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PIERRE ET
LA MAMAN LARVE

Patrick Nicol

ierre dans son sommeil est poursuivi. Il tente de cou-

rir, cherche 2 fuir, mais une force puissante le tire vers

larriére, lui et tout le reste : les meubles, les plantes,
les chiens, les collégues et les amis. Pierre agite sous lui des
jambes en lutte contre un sol fuyant, plie son tronc maigre
contre une force adverse, implacable, qui aspire tout lair et
lentraine derriere. Clest Jean Charest.

Boufhi de trop de mangeaille mais jamais repu, tirant a
lui tout ce qui se bouffe grice aux pouvoirs combinés de sa
volonté, de son appétit et de son poids, Jean Charest fait plier
T'univers de telle sorte que toute force gravitationnelle méne
a lui, a sa gueule ouverte déja salie de moutarde jaune et hui-
lée de chairs grasses. Dans le réve de Pierre, Jean Charest est
une sorte de reine des fourmis, une maman larve universelle,
siphonnant tous les nutriments du monde. Pierre se réveille
sur cette vision : le trou noir de la bouche de la larve mére,
blondinette frisée grisonnante, vautrée sur un coussin de ve-
lours rouge au milieu d’un lac de glaire lové au centre de la
Terre. Les draps de Pierre sont trempés. Lobscurité semble
agitée d’une électricité résiduelle. Clest le vin, Pierre le sait
bien.

La réouverture récente des négociations sur le libre-
échange a ramené son lot de spécialistes et d’analystes. Hier,
alors qu'il mangeait devant la télé, Pierre a vu Jean Charest.
Sa bouchée a remonté, surie, gatée, difficile a ravaler. Jean
Charest était assis 2 un pupitre comme une personne respec-
table, parlait comme un étre doué d’une conscience, écoutait
— assez dédaigneusement — les questions d’'une animatrice
qui parlait sans trop avancer ses lévres, de peur peut-étre de
se salir ou de capter quelque odeur délétere et dégueuse. Il
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nlexiste pas pour Pierre de figure plus répugnante que celle de
Jean Charest. Jean Charest lui léve le coeur. Il ne comprend
pas que la télé d’Etat se livre a lexhibition de telles grossié-
retés a une heure de grande écoute. N’y a-t-il pas des lois, ou
quelque chose comme les régles élémentaires d’hygiene, qui
I'interdisent ?

La soirée, et maintenant la nuit, sen sont trouvées gi-
chées. Et il y a le vin, les deux ou trois verres habituels censés
agrémenter lexistence, 'augmenter un peu. Ca ne marche
plus. La plupart du temps, Pierre se retrouve plutdt dimi-
nué, fatigué pour de bon. Ni ivre ni méme pompette, juste
assombri. Vaguement bougon, irrité de tout et incapable de
remédier & quoi que ce soit. La soirée a été perdue et plus
tard le sucre, apres avoir agité son sommeil, le réveille tout a
fait. Ce nlest pas une vie. Et rester 12 couché, les bras raides
de chaque coté de soi, avec le désir de disparaitre encore un
peu dans le sommeil quitte a finir dans le ventre d’un insecte,
ce nlest pas une nuit.

Les pensées qui nous gardent éveillé nont rien dorigi-
nal. Le temps qui passe, le sentiment détre perpétuellement
dépassé. Les taches a court terme et le terme moyen, celui
qui nous verra mort et les mains vides, & peu prés dans la
méme position, la bouche ouverte sur rien, encore hantée de
paroles vaines aussi inadéquates que des habits trop petits.
Le monde. On pense a I'état du monde aussi, et on se console
un peu de la certitude quon va finir avant lui. Et on revient a
cette idée, toujours la méme : s5i je pouvais recommencer. Non
pas exactement devenir autre chose, mais juste reprendre, un
peu mieux. S’asseoir dans une classe dans la peau de la jeune
personne de vingt-deux ans quoon a été, réécouter le prof aus-



si distraitement que dans le temps, se lever une fois le cours
fini. Repartir de 1. Reprendre sa vie. Et Jean Charest. Pierre
pense souvent a Jean Charest.

Si cet homme existe encore, cest que la justice naturelle
nexiste pas. Jean Charest a grandi dans la méme ville que
Pierre. Ils ont fréquenté a peu prés les mémes écoles dans
sensiblement les mémes quartiers. Quelques années de plus
ou de moins et ils se seraient croisés. Au cours d’'un match
de hockey, par exemple, ils se seraient battus. Pierre aimerait
avoir ce genre de souvenir.

Pierre se souvient de I'époque ou sa circonscription était
la seule de tout le Québec 4 avoir élu un député conserva-
teur au fédéral. Ce jeune frisé, les Montréalais moqueurs le
nommaient John Karrett. Pierre était vaguement militant
a Iépoque et avait honte de sa ville. Surtout, il ne compre-
nait pas l¢élection scandaleuse qui sexpliquait entre autres
par l'agitation de la bourgeoisie locale et lorgueil régional,
le désir d’avoir un ministre 2 soi. Pierre se souvient de I'his-
toire du pont d'or, cette récompense, ce pot-de-vin que Cha-
rest aurait re¢u pour se lancer en politique provinciale. Des
journalistes en avaient parlé dans le journal local ; ils ont été
congédiés. Pierre se souvient clairement de la figure de Luc
Lavoie, ancien proche de Mulroney maintenant chez Québe-
cor, il revoit sa vilaine peau, son air dédaigneux et son absence
de remords dans l'exécution des basses besognes. Il le revoit
blamant les journalistes, justifiant leur renvoi, et lavant la
réputation de celui qui était devenu notre premier ministre.
Un signe évident pour qui savait voir. Un avertissement. Rien
de mal ne doit étre dit de cet homme. Pierre pense pourri des
lorigine et il voit une pomme, le ver qui la gate, une larve dans
la terre. Son réve le reprend.

Voila que Jean Charest roule sur lui-méme. Ses petits
membres dépassent a peine de son ventre rond qui engloutit
aussi ses jambes. De petits pieds en souliers vernis s’agitent
sous lui, fébriles, sans cesse alimentés dénergie nouvelle. Ils
semblent tout excités, ses pieds, comme toute la surface de la
masse gélatineuse qui constitue le corps de 'homme, jouis-
seuse insouciante, imbécile heureuse. Et il y a ce rire, ce rire
nasillard et forcé, le rire de celui qui ne rigole pas, sauf quand
il gagne, bouffe, humilie.

Trois heures. Rien dans le noir de la chambre n’a bougé
sinon la conjointe de Pierre qui dort & c6té et pourtant semble
si loin. Elle, le vin l'endort, la chanceuse. Pierre, quant a lui,
en est réduit 2 attendre la dissipation de leffet en se deman-
dant §’il est lui-méme autre chose que le jouet du sucre, de
I'alcool, de la caféine. N'est-il au fond qu'une masse de chair
traversée d’impulsions qui varient au gré des toxines qui la
parcourent ? Quelque part dans la maison un appareil fait
du bruit. Le frigo ou peut-étre le déshumidificateur. Peut-on
a ce point hair un homme quon ne connait pas, fit-il aussi
poisseux, aussi visqueux que celui-1a ? Oui, cest possible. La
connaissance des systéemes nempéche pas loccasionnelle per-
sonnification. Lapparence de 'homme nous aide. Faut dire
quen vieillissant il ne s'améliore pas. Et puis, il existe sans
doute encore quelque part, parmi les décombres de létre
primitif quon a été, la saine aversion du pourri, la salvatrice
répulsion pour la merde. Ca doit étre ¢a.

Il y a quelque chose de normal 4 hair Jean Charest,
comme on déteste le gros Barrette et Pierre Karl Péladeau,
comme on sest toujours méfié de Lucien Bouchard et de
Rambo Gauthier. Un réflexe écologique, un atavisme de sur-
vie nous protége des figures toxiques. Ca doit étre ¢a. Pour-
tant, et 12 est le drame, ce nest pas pareil pour tout le monde.
Pierre en est toujours surpris.

Pierre se considére comme un homme raisonnable, ap-
partenant a cette gauche ordinaire a laquelle il est normal
d’appartenir parce queelle nest pas idéologique, au fond, juste
humaniste, et qu'elle tient de lévidence, de cette compassion
minimale sans laquelle la vie sur terre ne serait que méfiance
et défense, cachettes et combats. Le centre est le lieu d’'une
bienveillante modération, clest ce qu'il croit, et clest la seule
attitude qu’il ait jamais eu a offrir. Mais le centre glisse vers
larriere, voila I'idée qui depuis quelques années garde Pierre
éveillé. Le consensus, le juste milieu tire de plus en plus vers
le bas, vers la droite. Le temps 2 la fois fuit et recule, le pro-
grés semble régresser. Et des figures comme celle de Jean
Charest ont cessé d’étre intolérables.

Pierre ne comprend pas grand-chose a la politique, sans
doute ; quelque chose dans la marche du monde lui échappe,
certainement. Mais il se souvient des ministres 2 cent mille
piastres et de la commission Charbonneau, il se souvient de
Jean Charest essayant d’intimider la journaliste qui cherchait
a l'interviewer lors d’un bulletin de nouvelles. I1 se souvient
de la blague de Jean Charest qui voulait envoyer les protes-
tataires travailler dans le Nord. Il se souvient que cest sous le
régne de Jean Charest qu'il est devenu légitime de taper sur
les gauchistes. Il repense avec une indignation sans cesse re-
nouvelée aux policiers de la brigade antiémeute qui cachaient
leur matricule avec du duct tape. Et il ne peut sempécher de
faire des rapprochements, Pierre. Clest cet homme, Jean Cha-
rest, celui-1a méme qui était dans sa télé hier, qui avait inter-
dit aux étudiants de manifester et qui maintenant négocie
des traités qui permettent aux compagnies de poursuivre en
cour les gouvernements démocratiquement élus. Cest sans
doute trop simple, trop évident, Pierre est sans doute a coté
de la plaque... Mais il faudrait lui expliquer, a Pierre, pour-
quoi cet homme est traité autrement qu'en vandale, en bandit
de grand chemin, en bactérie, en cancer. Voila ce qu’il pense
avant de se dire Non, cest clair. Je comprends parfaitement, ce
sont les autres qui sont bétes. Pour les gens comme Jean Cha-
rest, les compagnies doivent controler les Etats et les Etats
doivent contrédler leurs citoyens. Et quand ¢a ne marche pas,
on sort les gros bras. Ca prend pas la téte & Parizeau pour
comprendre ¢a.

11 rit. Si les pensées vagabondes du demi-sommeil ne
servent 4 rien, ne consolent de rien, elles ont parfois le mérite
d’amuser, de surprendre. Et ce ne sont pas vraiment des pen-
sées, non plus. Des influx, des coulées, des récitals enregistrés
qui parfois se brouillent. Des remontées de lenfoui et des
associations de surface. Dailleurs, Pierre a-t-il une pensée
propre, une personnalité, une identité autre que ces sursauts
électriques ? Y a-t-il un centre dur au milieu de tout ce mou ?
Nest-il pas plutot le produit béte du discours ambiant d’une
certaine époque, cristallisé en lui et maintenant dépassé ? Les
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cadrans depuis longtemps ne font plus de bruit, mais
la progression numérique du temps néchappe pas a
Pierre qui est pleinement conscient du mauvais travail
qu’il fournira demain. Et il s'en fout, un peu. Pourquoi,
dans le fond, essayer de bien faire dans un monde qui,
si allégrement, recule vers sa perte ?

Son métier, pourtant, est honorable : améliorer
I'humanité une personne a la fois. Mais la course est
perdue, il le sait, le travail de construction sera tou-
jours plus lent, plus pénible et moins excitant que
leffort de démolition. Et il est trop vieux, Pierre, pour
entreprendre de tels chantiers, attaquer de telles mon-
tagnes : changer le monde... Ou alors il a choisi le
mauvais métier. Ou alors il devrait boire du blanc, qui
donne mal 4 la téte mais nempéche pas de dormir. I1
est quand méme un peu inutile de rester éveillé a hair
des gens que lon ne croisera jamais.

Pierre ne sest jamais demandé pourquoi Mike
Ward ne sest pas acharné sur Jean Charest. Tant
qu’a faire des jokes d’handicapés, tant qu'a transfor-
mer une personne en objet de risée, pourquoi ne pas
choisir une cible qui a un peu de chair, de substance,
denvergure ? La réponse est trop facile. Et désolante,
et elle n'aide en rien le sommeil. Mike Ward est un
lache. Comme la plupart des imbéciles. Comme Jeff
Fillion. Ils ne sont pas trés intelligents et, comme tous
les impuissants, ils sont incapables de gérer leur colere
autrement quen frappant sur le faible. La vermine fuit
devant le fort. Cest humain.

Et puis détruire est tentant, facile et payant. Tous
les mononcles le savent : la joke la plus payante est
toujours la joke raciste, la joke sexiste. D’Yvon Des-
champs a Mike Ward, ’humour a glissé avec le reste.
Plus creux, plus a droite. Maudit que cest déprimant.
Et Guy Nantel qui passe pour un intellectuel. Cinq
heures. Et en plus, maintenant, Pierre a faim.

Qulest-ce qui est naturel ? Voila ol on en est
quand le sommeil se refuse 4 nous tout a fait. Cest
quoi, la nature humaine ? Lexpression nest employée
que pour justifier les comportements les plus vils. Pro-
fiter, blamer le faible, extorquer, rester couché a regar-
der le monde seffondrer. Trop manger. Boire encore
quand la soif est passée. Refuser d’apprendre. Quelque
chose n'est pas naturel dans la nature humaine, pense
Pierre, et peut-étre qu’un vin nature, la prochaine fois,
contenant moins de sulfites, rendrait le sommeil plus

facile. W



