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Mot du comité

L'être humain et sa double logique

 Certains débats et malentendus entourant le phénomène #MeToo 
(je pense, par exemple, à la fameuse lettre du Monde signée par 
Catherine Deneuve) peuvent s’expliquer par l’opposition entre deux 
conceptions de l’être humain, deux conceptions contradictoires que 
l’un et l’autre camp revendiquent exclusivement, comme s’ils étaient 
portés par la volonté de défendre une position purement « logique ». 
Mais l’existence humaine ne fonctionne pas ainsi, elle n’obéit pas 
à de tels soucis de cohérence. Notre malheureuse condition nous 
condamne à patauger dans des contradictions perpétuelles, tiraillés 
entre des vérités partielles tout à la fois nécessaires et insuffisantes.

•

 La première de ces conceptions se fonde sur l’individualisme, 
entendu dans son sens positif ; c’est celle de l’être autonome. Cette 
conception célèbre l’unicité et l’intégrité de l’individu, sa capacité 
à s’affirmer, à exister par lui-même, à incarner une forme unique, 
à réaliser son potentiel. Si les mouvements d’empowerment ou 
d’affirmation identitaire réunissent des groupes de personnes, c’est 
au nom de ressemblances singulières, parce qu’on y partage en tant 
qu’individu un trait commun dont il s’agit de défendre la légitimité. 
Être reconnu « tel que l’on est » est le mot d’ordre de cette conception 
qui peut être qualifiée de monadique, dans la mesure où elle repose 
sur l’idée que chaque individu possède une identité propre et que 
celle-ci est un bien que la société doit protéger conformément aux 
valeurs fondamentales de notre civilisation : liberté de conscience, 
droit à l’intégrité, égalité des femmes et des hommes, etc. La notion 
de safe space trouve là sa justification : les individus ne doivent pas être 
discriminés ou persécutés pour ce qu’ils sont. La conception de l’être 
autonome balance entre des images de force et de vulnérabilité : c’est, 
d’un côté, l’être autosuffisant et résilient, qui assure sa permanence 
face au monde ; et de l’autre, une essence fragile, une différence 
constamment menacée par la présence de l’autre.

•

 La seconde conception est celle de l’être de désir. L’être désirant 
s’oppose à l’être autonome dans la mesure où le désir suppose le 
manque, comme nous l’enseigne le philosophe dans la magistrale 
leçon du Banquet. Sans manque, il ne saurait y avoir de désir, et vice-
versa, puisqu’on ne peut désirer que ce qu’on n’a pas. L’être de désir 
est donc un être manquant, un être incomplet traversé par cette 
faille du manque qu’il cherchera à combler par l’objet de sa quête. 
L’être de désir ne forme pas une totalité autosuffisante, une monade 
séparée pour qui l’autre représente une menace à son intégrité ; l’être 
de désir a besoin de l’autre, il est en manque de l’autre, car c’est grâce 
à l’autre seul qu’il peut trouver cette plénitude que l’être autonome 
n’a pas à rechercher, puisqu’elle lui est dévolue d’emblée du fait de sa 
singularité originelle. L’« affirmation de soi », pour l’être de désir, est 
un cul-de-sac, car le soi qui est le sien est une blessure ; c’est un soi 
insuffisant, un soi pour qui la morsure du désir est le rappel continu 
et lancinant de son incomplétude. Alors que l’être autonome affirme 
sa volonté d’être qui il veut, l’être de désir est à la merci de l’autre 
désirable, dont il espère un désir réciproque, chose qu’il ne peut 
forcer par le seul fait de son vouloir, car le désir de l’autre est tout 

aussi impérieux que le sien. Le volontarisme de l’être autonome 
est sans objet sur la scène du désir, où rien ne peut être vraiment 
maîtrisé, contrôlé, affirmé ; l’être de désir est ballotté comme un fétu 
sur l’océan des caprices. C’est un être ontologiquement vulnérable, 
fragilisé par le manque qui le définit comme être désirant.

•

 Chacun de nous vit sous l’emprise de ces deux logiques qui nous 
intiment d’incarner des idéaux incompatibles : être un individu fort 
en accédant à l’autonomie ; vivre pleinement en étant un être de désir. 
Pour échapper aux tiraillements qu’entraîne cette double injonction, 
plusieurs fausses issues s’offrent à nous, chacune cherchant à 
résoudre la contradiction par des formations de compromis 
toutes insatisfaisantes à divers égards puisque l’autonomie et le 
désir, principes incompatibles, ne peuvent être conciliés sans être 
dénaturés au passage.
 Dans le spectacle que nous donne à voir le monde actuel, quatre 
formations de compromis semblent recevoir les faveurs des êtres 
humains. Il y a ainsi le désir narcissique  : plutôt que d’incarner un 
être désirant, il s’agit de se poser en tant qu’être désirable. L’individu 
préserve son autosuffisance en se repaissant du désir des autres  ; 
ainsi se dispense-t-il d’avoir à désirer autrui et d’éprouver le manque 
qui vient avec. Mais cela n’est qu’une illusion : le narcissique qui se 
veut autosuffisant demeure à la merci de l’autre et de ses regards.
 Une autre voie est celle du désir contractualisé  : dans cette 
configuration, l’individu consent à désirer, mais dans le cadre d’un 
régime fondé sur la volonté individuelle. Le désir n’est pas vécu 
comme quelque chose d’involontaire à quoi il serait assujetti au-delà 
de toute raison. Il se calque plutôt sur le modèle de la consommation : 
on magasine l’autre en fonction de ses choix de consommateur et 
les relations prennent la forme d’ententes contractuelles où le désir, 
dépouillé de sa déraison, n’est plus que l’ombre de lui-même.
 Le désir prédateur, dont il a été souvent question dans les 
révélations des derniers mois, cherche aussi à évacuer le manque 
par l’affirmation d’une volonté, mais en dehors des dispositifs 
contractuels  : l’être désirant cherche à dominer la scène du désir  ; 
l’autre y est instrumentalisé, ravalé au rang de simple objet, sur le 
modèle de la jouissance sadique. 
 Enfin, le désir identitaire, configuration qui semble propre à notre 
époque, consiste à déplacer le désir sur le terrain de l’affirmation 
identitaire. L’orientation sexuelle devient un militantisme : le désir 
n’est plus conçu comme l’envers d’un manque constitutif, il devient 
le symbole d’un particularisme individuel. Le désir n’est plus la 
marque d’une faille intérieure, c’est le signe reconnaissable d’une 
identité revendiquée.

•

 Pour ceux que n’intéressent pas ces formations symptomatiques, 
il reste l’inconfort de vivre dans une zone grise où les limites entre 
ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas dépendent d’évaluations 
subjectives, souvent incertaines ; ainsi que l’inconfort de consentir 
à cet état de fragilité que suppose le désir, alors que tout le discours 
social ne cesse de nous encourager à devenir des êtres forts, 
invulnérables.

      Alain Roy


