Document generated on 04/20/2024 10:56 a.m.

L'Inconvénient

Les doubles fonds d’un rire

Laurence Coté-Fournier

Number 78, Fall 2019

Ruses et raisons de I’autodérision

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/91767ac

See table of contents

Publisher(s)

L'Inconvénient

ISSN

1492-1197 (print)
2369-2359 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Coté-Fournier, L. (2019). Les doubles fonds d’un rire. L'Inconvénient, (78),

26-29.

Tous droits réservés © L’inconvénient, 2019

LINCONVENIENT

littérature, arts et société

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/
https://id.erudit.org/iderudit/91767ac
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/2019-n78-linconvenient04872/
https://www.erudit.org/en/journals/linconvenient/

ESSAI

26

Laurence Coté-Fournier

Conséquence probable du fait d’avoir une
mére plus vieille et plus conservatrice que la
moyenne, j'ai été éduquée dans un respect
extréme et presque suranné de la politesse.
Les petites formules d'usage en début et en
fin de conversation, le sourire qui fait office
de patte blanche, le désir de « ne pas faire de
vagues » et de ne pas déranger en public :
tout cela s'inscrit dans un méme répertoire
des civilités qui sont devenues pour moi
autant de prescriptions éthiques pour la vie
en société, quitte a passer pour plutét rigide
quand je me trouve a vouvoyer un adolescent
qui n"en demande pas tant.

Parmi toutes les formes de politesse, au-
cune ne m'est plus chére que |'autodérision.
On ne la range sans doute pas dans la méme
catégorie que les « merci » ou « s'il vous
plait » ; elle appartient pourtant pour moi
au méme registre. L'autodérision requiert de
ne pas chercher a se mettre en valeur par un
récit trop héroique de sa vie, de choisir I'hu-
milité et de faire preuve d'une capacité d'au-
tocritique qui désamorce les malaises. Tous
ces comportements impliquent de « prendre
sur soi » pour le bien-étre de l'autre. Je suis
toutefois consciente de précher pour ma
paroisse en les décrivant : j'emploie souvent
I'autodérision, et il n'est pas exactement mo-
deste de valoriser une forme d’humour que
I'on sait bien maitriser.
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La découverte de |'autodérision m’a
accompagnée dans ma sortie du lyrisme ado-
lescent, comme je |'ai découvert en relisant
des années plus tard les journaux intimes
de mes vingt ans. Parcourant |'Europe lors
d'un échange étudiant, je narrais sur un ton
grandiloquent mes visites — généralement
banales — dans de grandes villes du conti-
nent, des villes dont les noms me faisaient
réver (Londres | Amsterdam ! Geneéve !) aprés
mes lectures assidues des classiques occi-
dentaux. Impossible désormais de replonger
dans ces récits sans que je sois exaspérée par
la mise en scéne miévre et pompeuse que
je faisais de mon quotidien, comme si j'étais
Goethe parcourant les capitales européennes
pour capter leur essence dans des réflexions
savantes et parfaitement originales.

Lors de ces six mois loin du Québec,
j'ai aussi pris I'habitude d'écrire de longs
messages a mes amis pour leur relater mes
péripéties. Ces messages ne ressemblaient
en rien a mes journaux intimes : je racontais
avec humour et ironie les détails absurdes
de ma vie. Je sentais bien, devant un public
fictif, que mes exclamations pamées durant
des voyages ou chaque visite était marquée
par le poids de I'Histoire n‘intéresseraient pas
grand-monde. Pour attirer la bienveillance,

il valait mieux se la jouer slapstick que récit
épique. La capacité a narrer ma vie sans mise



3 distance, avec une candeur naive et sincére,
a peu a peu disparu au fil des mois. J'ai asso-
cié ce changement a une sagesse nouvelle :
j'étais capable de relativiser I'importance de ce
qui m’arrivait, de ne pas croire ma vie plus sin-
guliere qu’elle ne I'était. Mon ego était remis a
sa place. J'en étais — paradoxalement - fiére.
L'autodérision est donc depuis longtemps
une partie intrinséque de ma vie, ce qui rend
d'autant plus surprenant peut-étre le fait
qu’elle a pris une teinte plutét ambigué a
mes yeux au cours des dernieres années. Un
des points tournants de ce changement a été
« |'affaire Louis C.K. ». J'ai été une grande fan
de I"émission Louie, congue et écrite par I'hu-
moriste américain et diffusée de 2010 a 2015.
Son personnage, version a peine déguisée
de l'auteur, se montre souvent sous son
plus mauvais jour, tout en révélant, par les
retournements du scénario et les apartés que
permettent les numéros de stand-up comic,
une conscience de ses angles morts et de la
nécessité de devenir quelque chose comme
une meilleure personne, méme si I'expres-
sion peut sembler ici un peu trop édifiante.
Relations inégales entre les sexes, écarts
de classes sociales, traitement des Noirs :
les travers de I'humoriste éclairaient aussi
les péchés de son pays. En les mettant en
mots et en blagues, en faisant un mea culpa
bourru pour inciter les autres a emboiter le
pas, Louis C.K. semblait ouvrir la porte a une
prise de conscience morale sans pour autant
se montrer trop lourdement moralisateur.
Dans I'épisode « So Did the Fat Lady », on le
voit tenter de séduire, au comedy club ou il
travaille, plusieurs serveuses qui ne lui portent
aucune attention. En paralléle, une autre ser-
veuse, Vanessa, pétillante et vive, mais qui a
le malheur d'étre grosse, souhaite obtenir un
rendez-vous avec lui : Louie I'ignore méme
s'il cherche désespérément I'amour ou, en
tout cas, I'attention de l'autre sexe. A la fin de
I"épisode, ils auront toutefois une conversa-
tion franche, durant laquelle Louie devra faire
face a son rapport aux femmes : leur beauté
lui servait a afficher sa position sociale, alors
que lui-méme, comme il est le premier a
I'admettre, na rien d'un éphebe. L'autodéri-
sion, ici, n'est pas directe : elle s'installe par
I'insistance sur le physique peu gracieux et les
angles morts d'un personnage qui ressemble
évidemment beaucoup a son créateur. De sa
propre volonté, Louis C.K. est le dindon de la
farce, non le héros, et cette humilité lui per-
met de mettre en valeur d'autres perspectives
que la sienne et de susciter de |'empathie

pour autrui.

Hélas, les vertus de cet humour ne
semblent pas avoir eu d'effets dans la réalité,
méme pour le principal intéressé. En 2017,
Louis C.K. a été accusé d'avoir forcé de
jeunes femmes, généralement des humo-
ristes que son métier |'amenait a cotoyer, a le
regarder se masturber (ce qu'il a admis). Ce
crime aurait été commis a plusieurs reprises,
brisant la carriére de certaines des victimes
lorsqu’elles auraient tenté de faire connaitre
les agissements du comédien. C'est finale-
ment le mouvement #MeToo qui leur aura
donné la capacité de se faire entendre et
d’étre prises au sérieux.

J'avais lu, dans le cadre de forums cultu-
rels que je fréquentais, des rumeurs concer-
nant les agissements de Louis C.K. bien
avant qu’elles ne soient connues du grand
public — ses comportements n'avaient donc
pas été bien étouffés par son équipe, ou
avaient été trop fréquemment répétés pour
qu’on parvienne a en dissiper tous les effets.
J'avais pourtant choisi a I'époque de ne pas
préter foi aux oui-dire, méme si je me rap-
pelle le choc que leur lecture m'avait causé.
On pourra avancer qu'il est avisé de retenir
son jugement devant des rumeurs peut-étre
non fondées, mais je ne crois pas que mon
déni avait pour assise mon sens de la justice.
Plutét, c'est dans la lucidité critique de Louis
C.K. que résidait pour moi la défense la plus
puissante de son intégrité. Quelqu’un qui
avait su mettre de I'avant ses failles avec une
telle candeur, une telle absence d’orgueil, ne
pouvait avoir cherché a cacher des actes —
tout son étre professait I'ouverture a I'autre et
la capacité a admettre ses torts. Il avait, apres
tout, mentionné a plusieurs reprises dans ses
numéros son désir de se masturber devant
des femmes qu'il convoitait.

Et pourtant, le comportement de Louis
C.K., hargneux, mesquin, condescendant
apres la diffusion des révélations le concer-
nant, a montré qu'il n’existe pas de corré-
lation entre la capacité de rire de ses torts
et celle de devenir plus apte a réparer ses
erreurs et a les dépasser. Dire n'est pas faire.
La sagesse ne réside pas dans la simple énon-
ciation de ses mauvaises actions, et I'humilité
est sélective et illusoire. On peut se donner
bonne conscience et créer pour 'autre I'im-
pression qu'il nous connait en dévoilant de
petites indignités, cela n"'empéche pas que
des zones d'ombre subsistent, parfois tres
commodes. On ne saurait, bien s(r, exiger
des artistes qu'ils soient des modeéles en tous
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points, et que les retournements de perspec-
tive de leurs personnages scéniques ou télé-
visuels soient les leurs.

Le cas des humoristes a toutefois ceci de
particulier que la frontiére entre individu réel
et personnage y est brouillée : la plupart des
humoristes s'inspirent ouvertement de leur
propre vie, créent un sentiment de proximité
entre eux et nous, misent sur leur personna-
lité, a peu pres constante d’un spectacle a
Iautre, pour se démarquer. On admet une
part de jeu et d'artifice (on se doute bien qu'il
en faut pour inventer tout un lot d’histoires
rocambolesques), mais on tient pour acquis
qu’une sorte de noyau dur subsiste, que la
vision du monde que ces gens présentent
est bel et bien la leur. Naivement, j'avais
cru que Louis C.K., malgré la noirceur d'une
bonne part de son humour, cherchait, en riant
des travers d'un homme blanc hétérosexuel
ordinaire — parfois égocentrique et lache, es-
sayant néanmoins souvent de faire « la bonne
chose », sans problémes majeurs sinon son
divorce -, a faire de I'humour quelque chose
de plus qu’un simple divertissement, quelque
chose comme un espace de réflexion. J'avais
cru, séduite par l'autodérision, que I'artiste,
comme son personnage, cherchait a faire
« la bonne chose » et naurait pas peur d'ad-
mettre ses torts — apres tout, il s'était déja
tellement humilié dans le contexte de son
émission, que serait ce pas supplémentaire
pour révéler la vérité ? La suite ne m'a pas
donné raison.

Une autre humoriste a récemment recu
une attention considérable, pour des raisons
toutefois fort différentes. Hannah Gadsby
était a peu prés inconnue jusqu'a ce que
Netflix diffuse sur sa plateforme son one-
woman-show, Nanette, en 2018, spectacle
qui a connu un succés prodigieux et a fait
de Gadsby une vedette a quarante ans. Les
commentaires que j'ai vu circuler avant de le
regarder a mon tour n’étaient guére de ceux
qu’on associe d'habitude a une présentation
humoristique : on parlait d'une performance
d'une grande force émotionnelle, d'un spec-
tacle déstabilisant qui transformerait notre
perception de la comédie. On semblait pro-
mettre bien plus qu’un simple divertissement.
Ma curiosité était piquée.

Le rapport a I'autodérision se trouve au
cceur de ce monologue, et en constitue le
nceud émotionnel. Gadsby est lesbienne et,
comme bien des humoristes, elle a fait de sa
vie personnelle la matiére de ses blagues.
On trouve donc, en premiére partie du spec-

LINCONVENIENT - automne 2019

tacle, plusieurs anecdotes drbles, relative-
ment légéres vu les circonstances, sur ce que
peut étre la vie d’'une jeune fille qui cherche
sa place dans une société homophobe et
fermée, soit la Tasmanie ou elle a grandi.

On sent la menace qui plane sur elle, tout
comme la peur qu’elle a d{i ressentir, mais
ces réalités sont désamorcées par I'humour
et par la présence méme de I'humoriste sur
scéne : si elle se tient devant nous, capable
de rire du passé, c’est qu'elle s’en est sortie,
que les blessures n'ont peut-étre pas été trop
profondes.

Dans L'humour du sexe. Le rire des filles,
Lucie Joubert présente le recours a I'autodé-
rision comme un passage quasi obligé pour
les femmes faisant carriére en humour : « Ce
genre d’humour fut longtemps [...] I'unique
forme d'esprit qu’on acceptait de la part des
femmes. On comprend pourquoi : il ne mena-
cait personne d'autre que l'interlocutrice. » Les
hommes ne pouvant servir trop longtemps de
cible sans que I'humoriste risque de perdre
I'intérét et |'affection de son public, et les
problemes trop spécifiquement féminins étant
considérés comme inintéressants, la femme
humoriste se rabat sur sa propre personne
en mettant ses travers au centre de sa perfor-
mance.

Dans son spectacle, Hannah Gadsby s'at-
tarde précisément aux manieres dont elle doit
se présenter en tant que lesbienne devant un
public qui, dans la majorité des cas, ne se recon-
naitra pas dans son expérience — celle d'étre une
femme qui n'incarne pas une image classique
de la féminité, qui a grandi dans un milieu tres
conservateur et qui a passé une partie de sa
jeunesse a cacher son orientation sexuelle. Le
probléme que pose une telle performance n'est
pas tant le fait d'aborder ces sujets. On imagine
son public ouvert, pas particulierement prude,
et plutét curieux d’en apprendre davantage
sur la communauté quelque peu anachronique
d'ol l'artiste est issue. Le défi consiste plutot a
s'exécuter sans créer de tension durable chez
le spectateur. Un Noir qui dénonce avec trop
d'agressivité le racisme ambiant dans ses numé-
ros sera considéré comme étant lourd, rabat-joie,
moralisateur. On reconnattra (dans le meilleur
des cas) le bien-fondé de ses propos, mais une
frange non négligeable de la population ne per-
cevra pas la présentation comme un divertisse-
ment plaisant pour une soirée de détente ; elle la
recevra comme une pilule qu’on avale en grima-
cant pour ses vertus, lesquelles consistent a nous
rappeler les injustices sociales qui subsistent de
I'autre c6té des portes du théatre.



S'ily a malaise, il faut donc rapidement
le désamorcer pour que I'humour et la bonne
humeur puissent continuer de régner. Or, c'est
ce que Hannah Gadsby se refuse a faire dans
la deuxieme partie du spectacle, alors que
des failles apparaissent et nous forcent a voir
que, malheureusement, toutes les douleurs
ne sauraient étre lavées dans un grand éclat
de rire. Elle revient ainsi sur une anecdote
racontée plus t6t, ou elle relatait comment un
homme qui croyait qu’elle draguait sa copine
I'avait menacée, la prenant pour un homme. En
découvrant que la personne qui flirtait avec sa
copine était en fait une femme, il avait battu en
retraite. Dans cette premiére version du récit,
la tension est rapidement désamorcée ; on rit
de l'apparence masculine de I'humoriste et des
malaises sociaux qu’elle provoque, mais rien de
bien dramatique ne survient au final. Ce n’est
que dans la deuxieme partie qu’on apprend la
véritable conclusion de I'histoire, celle que Han-
nah avait cachée : 'homme, comprenant apres
coup que la personne qui faisait des avances a
sa copine était peut-étre une femme, mais sur-
tout une lesbienne, est revenu a la charge et I'a
violemment battue, sans que personne autour
d’eux intervienne et sans que Gadsby ose en
informer la police. Il n"y a pas de conclusion
heureuse a cette histoire.

Dans son monologue, Gadsby affirme vou-
loir en finir avec |'autodérision, et méme avec la
comédie en général. Elle déclare, dans un pas-
sage souvent cité du spectacle : « J'ai bati une
carriere sur |'autodérision et je ne veux plus faire
ca. Comprenez-vous ce que |'autodérision signi-
fie quand elle est utilisée par une personne qui
est déja marginalisée ? Ce n’est pas de I'humi-
lité, c'est de I'humiliation. Je me rabaisse pour
parler, pour avoir le droit de parler. » L'autodé-
rision peut cantonner des gens déja a I'écart
dans des positions de faiblesse perpétuelle et
permettre a ceux qui n‘occupent pas la méme
position de ne pas prendre leurs souffrances au
sérieux.

L'énorme succés de Nanette aura convain-
cu Gadsby de ne pas abandonner sa carriere
au moment méme ou elle connaissait un succes
inespéré. On peut aussi se demander si |'auto-
dérision disparaitra vraiment de sa pratique
dans le futur. Peut-on complétement s'éloigner
d'une forme d’humour qui au fil du temps est
devenue aussi intimement liée a notre rapport
au monde ? On ne pratique pas |'autodérision
uniquement pour amuser la galerie en désa-
morcant les malaises ; on en vient aussi a en
faire une partie intrinseque de soi parce que le
procédé nous aide a relativiser et a mettre en

perspective les événements de notre vie, les
grands succes comme les petites génes et les
échecs mineurs. Evidemment, cela peut étre
une fagade. L'affaire Louis C.K. le montre, et
les rares apparitions publiques du comédien
depuis la controverse ont d'ailleurs révélé un
versant beaucoup plus amer et agressif de son
humour, comme si le temps de I'autodérision
était passé, aprés que le monde s'est retourné
contre le comédien en disgrace, peut-étre
peu habitué finalement a ne pas étre celui qui
contréle les moqueries et organise la mise en
récit de ses comportements honteux.

Les cas de ces deux humoristes m‘ont
forcée a relativiser les vertus que je prétais a
I'autodérision et a préter attention aux codes
qui encouragent son usage. J'ai ainsi décou-
vert que cette forme d’humour m’est naturelle
pour des raisons qui ont peu a voir avec moi :
elle s'accorde avec la modestie et la douceur
que 'on préte aux femmes et cause rarement
des frictions ; on attend d'ailleurs des femmes
qu'elles facilitent les rapports sociaux, comme
le rappellent les sociologues. Or ces caractéris-
tiques génériques que |'on préte aux femmes
sont aussi en partie les miennes — je valorise
la modestie et n'aime pas |'agressivité ou les
démonstrations de puissance.

L'autodérision demeure a mes yeux une
forme de politesse mais, comme tous les com-
portements qui lui sont associés, elle constitue
une maniére d'entrer en contact avec autrui,
et non pas une finalité en soi. Etre capable
d’autodérision ne signifie pas nécessairement
qu’on soit lucide par rapport a sa propre vie,
ou véritablement ouvert a l'autre : il faut se sou-
venir de cela en I'employant aussi bien qu’en
voyant quelqu‘un en user. Je suis désormais
plus prudente lorsque je raconte une anecdote
drole ou j'apparais maladroite, confuse, inexpé-
rimentée. Certaines personnes, je m’en rends
compte maintenant, sont ravies de rire avec moi
et de m'accoler ensuite toutes ces caractéris-
tiques sans voir la part de jeu et d'invention que
recéle mon histoire : je conforte I'image qu'ils
ont déja d'une - relativement — jeune femme. |l
faut étre en position de force pour rire de soi et
en ressortir plus puissant. Je chéris toujours |'au-
todérision et ceux qui la pratiquent, mais avec
un peu moins d‘innocence et d’enthousiasme
que du temps de mes vingt ans. La sagesse, on
le voit, s'acquiert tres lentement.
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