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Parler contre

Jonathan Livernois ESSAI

J’ai tout lu (ou à peu près) de 
Pierre Vadeboncoeur. Mon direc-
teur de thèse, Yvan Lamonde, avait 
et a encore l’habitude des corpus 
immenses : il s’agissait selon lui 
d’étudier Pierre Vadeboncoeur opera 
omnia. Bref, de ses premiers textes 
dans le journal étudiant Le Brébeuf, 
en 1936, jusqu’à ses écrits parus tout 
juste avant sa mort, qui nous a pris 
par surprise en février 2010. Une 
chose est constante dans ce corpus : 
la tenue littéraire ; l’écriture tantôt 
baroque, tantôt aphoristique, tan-
tôt concentrique. La signature d’un 
styliste, le meilleur que le Québec 
ait connu, peut-être, avec Jacques 
Ferron. De tout cela, on ne peut pas 
faire le deuil. 

Mais il y a toutes ces idées, aussi, 
qui ont informé la pensée de Vade-
boncoeur et qui se sont retrouvées au 
cœur de ses textes. Il ne s’agit certes 
pas ici de délimiter précisément 
chaque zone constituant l’identité 
intellectuelle de cet homme, comme 
sur ces crânes qui servaient autrefois 
à la phrénologie. Mais on peut tout 

de même tenter de tirer quelques fils 
pour voir où cela nous mène. 

Refaisons le parcours de Pierre 
Vadeboncoeur.

BIOGRAPHIE RAISONNÉE  
ET RAISONNABLE
Au cours classique de 1932 à 1940, 
le jeune Pierre Vadeboncoeur écrit 
des textes, dans Le Brébeuf, qui 
témoignent des préoccupations d’un 
jeune bourgeois d’Outremont. Il est 
canadien-français mais espère être 
universel. Ses articles sont tantôt 
des farces de potache, tantôt des 
relations de grandes expériences 
(presque) transcendantales, engen-
drées notamment par des séances 
d’écoute musicale. Cela pourrait sur-
prendre, et pourtant, on sait que les 
jeunes gens des collèges classiques 
ont alors une étonnante habitude de 
la transcendance. On en trouve par-
tout des traces écrites, entre autres 
chez les gens de La Relève – Saint-
Denys Garneau vit des expériences 
analogues en écoutant de la musique 
à la radio et en rend compte dans 
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son journal. On se veut alors mystique plutôt 
que politique, pour reprendre l’opposition de 
Charles Péguy.

Après le baccalauréat (qu’il termine au 
collège Sainte-Marie parce qu’il est renvoyé 
de Brébeuf pour insubordination), Pierre 
Vadeboncoeur entre en droit à l’Université de 
Montréal. Encore une fois, il n’y a là aucune 
surprise. Son ami Pierre Elliott Trudeau le 
fait. La bourgeoisie canadienne-française de 
l’époque forme le plus souvent des profes-
sionnels. C’est le chemin tracé d’avance. 

Après son droit, Vadeboncoeur traverse 
dix années de déréliction. Il écrit des essais, 
parfois politiques, en 1941, 1942 et 1943, 
dans Amérique française et L’Action natio-
nale, qu’il oblitérera plus tard en disant que 
son véritable début littéraire fut « La joie », 
texte qui a l’avantage de paraître dans La 
Nouvelle Relève en 1945. Vadeboncoeur 
cherche une filiation : ce sera la filiation 
garnélienne. Son mal de vivre ne sera pas 
inédit. Mais plutôt que de mourir en canot 
sur la Jacques-Cartier, Pierre Vadeboncoeur 
découvrira une autre voie de sortie : le syn-
dicalisme. Il devient conseiller juridique à la 
Confédération des travailleurs catholiques du 
Canada (CTCC) en 1950. On pourra désor-
mais le définir comme ce « lyrique égaré dans 
l’action ». 

Le syndicaliste est alors socialiste et fédé-
raliste. En 1958, il est (presque) plus antina-
tionaliste que son ami Pierre Elliott Trudeau. 
Cela s’explique aisément : c’est d’Ottawa que 
viennent les mesures de gauche (entre guille-
mets) ; le Québec de Duplessis est désespé-
rant. On se méfie du nationalisme. 

Pierre Vadeboncoeur devient (néo)natio-
naliste en 1960 puis indépendantiste en 
1963. C’est du moins le récit qu’il donnera de 
son évolution politique quelques années plus 
tard. Ça me semble bien balisé, peut-être 
un peu trop bien. Palinodie ? Renversement 
spectaculaire ? La vitesse des changements 
peut s’expliquer par l’évolution rapide du 
Canada français. En 1963, des étudiants de 
vingt ans comme Pierre Maheu peuvent dire, 
dans Parti pris, que Duplessis est l’affaire de 
leurs pères. On se rappellera que Duples-
sis était encore vivant quatre ans plus tôt… 
Les générations se succèdent à un rythme 
effarant au Canada français, bientôt le Qué-
bec. 

La suite ne surprend guère : Pierre Vade-
boncoeur enchaîne, à partir de 1963, les 
essais politiques et sociaux percutants. Il 
escorte René Lévesque jusqu’à la victoire de 

1976. Deux ans plus tard, il sonne pourtant 
le glas : la civilisation s’en va à vau-l’eau. 
Les grandes valeurs occidentales prennent 
le clos. Signe de rébellion ? Démission de 
l’essayiste, comme l’écrira un jour Yvon Rivard 
dubitatif dans Liberté, en 1979, ne reconnais-
sant plus son enthousiasme pour les jeunes, 
qu’on retrouvait notamment dans l’essai Indé-
pendances, en 1972 ? Mais tout s’explique 
quand on se rappelle que les réformistes plus 
ou moins tranquilles ont plus ou moins cin-
quante ans au cours des années 1970 : Pierre 
Vadeboncoeur, certes, mais aussi, parmi cent 
autres, Jacques Ferron, Fernand Dumont. 
Ce n’est pas un hasard si ces essayistes 
publient au même moment des textes qui 
font le bilan, réfléchissent à l’héritage, se 
demandent ce qui a été laissé en chemin. 
Ne pensons qu’à l’étude-essai « L’automne 
de la Révolution tranquille » de Dumont, au 
récit « Les salicaires » de Ferron, à l’essai Les 
deux Royaumes de Pierre Vadeboncoeur, qui 
paraissent alors. 

À partir de 1978, et malgré ce qu’en 
disent plusieurs commentateurs et le principal 
intéressé, Vadeboncoeur ne se consacre 
pas exclusivement à l’art, à la littérature, 
à la musique et autres valeurs pérennes. Il 
écrit aussi des essais politiques, commente 
l’actualité politique québécoise. Il le fait de 
manière plus incisive en privé – voir Le pays 
qui ne se fait pas, sa correspondance avec 
Hélène Pelletier-Baillargeon que ma collègue 
Marie-Andrée Beaudet et moi avons éditée 
il y a quelques années. À la fin des années 
1990 et au début des années 2000, tandis 
que l’altermondialisme (on dit alors « anti-
mondialisme ») fleurit sur le terreau fertile de 
la ZLEA, il s’intéresse également à la politique 
américaine, à l’ordre mondial, qu’il dénonce 
vertement. Cela ne l’empêche pas, dans un 
essai comme La clef de voûte, de convoquer 
une sorte de Dieu qui n’en est pas tout à fait 
un. La transcendance, qui n’est peut-être pas 
si loin de ses lectures de jeunesse, percole de 
nouveau. Les essais « transcendantaux » sont-
ils plus « valables » que les essais politiques ? 
Ont-ils la même valeur à ses yeux ? Sont-ils 
le produit d’une impulsion commune ? Yvon 
Rivard, avec qui je suis plutôt d’accord, écri-
vait ceci au décès de Vadeboncoeur :

Il n’y a pas deux Vadeboncoeur, celui 
qui écrit sur l’avenir du Québec et 
celui qui écrit sur le silence de Rim-
baud, celui qui dissèque « les grands 
imbéciles » qui nous gouvernent 
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et celui qui écoute Beethoven ou 
s’incline devant le mystère d’une 
simple coupe. Vadeboncoeur passe 
d’un royaume à l’autre, non pas tant 
pour les opposer que pour montrer 
qu’ils sont indissociables, que le réel 
d’ici et le réel de là-bas s’appau-
vrissent quand ils s’ignorent, que la 
conscience s’appauvrit, s’étiole et 
radote quand elle dissocie le poli-
tique de l’éthique, l’esthétique du 
spirituel1.

Cela dit, d’autres choses se sont peut-être 
étiolées, avec le temps. 

LA PERSPECTIVE N’EST PLUS CE QU’ELLE  
A DÉJÀ ÉTÉ
Pierre Vadeboncoeur écrivait ces mots dans 
une lettre à Hélène Pelletier-Baillargeon le 
11 janvier 2001, jour de la démission de 
Lucien Bouchard comme premier ministre du 
Québec :

Pour ma part, je me sens de plus 
en plus envahi par un certain genre 
de réalité qu’il y a sous les réalités 
communément considérées. L’esprit 
militant, au contraire, est bien plu-
tôt gouverné par des opinions de 
premier degré. Ce premier degré 
m’apparaît de plus en plus comme 
insuffisant ou même comme voilant 
carrément l’objectivité des choses2. 

C’est le cas de Lucien Bouchard, de son 
traitement par les militants péquistes pressés 
(de rentrer dans le mur), qui lui semble révé-
lateur : 

En attendant, Lucien Bouchard 
gouverne, affronte des situations 
comme jamais les libéraux n’au-
raient eu le courage d’en affronter, 
arrête le progrès insensé de la 
dette publique, se bat depuis des 
années pour résoudre les impos-
sibles problèmes d’un système de 
santé où s’engouffrent des sommes 
colossales, règle au mieux le pro-
blème des négociations publiques, 
décide, avec une résolution rare, la 
fusion des municipalités, tout cela 
contre vents et marées. Ce n’est 
pas rien. Moi, j’admire. J’admire 
sa stature. Quand on le compare 

à Duplessis, c’est de la dérision et 
une incroyable injustice3.

Une question s’impose, ici : le militant 
indépendantiste a-t-il pris le pas sur le mili-
tant socialiste ? Comment expliquer alors un 
accord – fût-il timoré – avec la lutte contre le 
déficit zéro de Lucien Bouchard ? Le néolibé-
ralisme n’est-il pas une forme pernicieuse de 
tout ce que Vadeboncoeur a conspué dans le 
passé ? On peut bien convoquer l’esprit syn-
dical de ce dernier, son réalisme qui l’amène 
à croire qu’il faut regrouper les forces plutôt 
que les diviser. À ce chapitre, on comprend 
bien la résistance de Vadeboncoeur face à 
la naissance de mouvements indépendan-
tistes de gauche qui mèneront en 2006 à la 
création de Québec solidaire. Il le dit sans 
ambages dans une autre lettre à Hélène  
Pelletier-Baillargeon qui remonte à février 
2001 : 

Les assemblées délibérantes sont 
en train de perdre le Québec. Fran-
çoise David, Paul Cliche, Chartrand, 
qu’est-ce que c’est ? À cause de 
la gauche, ces gens argumentent 
depuis toujours – souvent avec rai-
son – contre le Pouvoir réel, mais le 
pire c’est qu’ils ne peuvent se mettre 
dans la tête qu’un peuple qui ne 
se bat pas pour des raisons natio-
nales entraîne sa population dans 
une défaite nationale et sociale tout 
ensemble. D’ailleurs, la défaite natio-
nale est en elle-même une tragédie. 
Mais bien des gens n’arrivent pas 
à imaginer cela précisément – bien 
que je l’aie écrit !!! tant et plus. Alors, 
après avoir tiré sur Bouchard et sur 
le PQ comme le faisaient les fédéra-
listes (exactement les mêmes cibles), 
tirons sur Landry et sur le PQ, un PQ 
qui, depuis le départ de Bouchard, 
n’a plus cette force à sa tête et ne 
sera plus représenté que par un Lan-
dry un peu vieillissant (d’apparence 
en tout cas), rondelet, sans poésie, 
bien que compétent et résolu. Je 
sens que ça ne tient pas4. 

Nous touchons là, je crois, à ce qui aurait 
pu accrocher dans le parcours de Pierre Vade-
boncoeur – du moins, aux yeux d’un jeune 
gauchiste comme moi. Là où la question 
indépendantiste a fini par écraser la ques-
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tion sociale. Vadeboncoeur n’est pas moins 
de gauche (en témoigne, dans la citation, 
la parenthèse « souvent avec raison »), mais 
les combats ne coïncideront plus et l’un des 
deux aura préséance sur l’autre. Ce qu’on 
entrevoit ici explique, à l’avance, plusieurs 
comportements actuels, largement exacerbés 
par la crise de la charte des valeurs en 2013-
2014, chez d’anciens hommes et femmes de 
gauche qui, parce qu’indépendantistes, se 
sont rapprochés de penseurs néoconserva-
teurs qui sont également indépendantistes. 
La crispation péquiste d’une publication 
comme L’Aut’Journal, par exemple, qui se 
retrouvait récemment en train de frapper sur 
Greta Thunberg, m’apparaît significative. Je 
pense aussi à d’anciennes figures de l’état-
major péquiste, saluant tout à coup la pensée 
de Mathieu Bock-Côté, lequel oubliera au 
passage le passé social-démocrate (modèle 
scandinave 1972) du PQ pour n’y voir qu’un 
parti bleu. 

Le philosophe Alain écrivait que la pente 
est à droite. Vadeboncoeur aurait-il suivi le 
mouvement de certains de ses contempo-
rains ? Ou aurait-il plutôt conservé ses convic-
tions de gauche ? Se serait-il emballé pour 
la grève de 2012 ? Remarquez, cela est bien 
possible : des gens comme Jacques Parizeau 
et Guy Rocher s’y sont reconnus. Aurait-il  
saisi, quelques années plus tard, l’inquiétude 
de la jeunesse devant les questions environ-
nementales ? Aurait-il compris que l’inquié-
tude, depuis Leur inquiétude (1936) de Fran-
çois Hertel, est multiforme ? Tout sauf fixe ? 
Que les jeunes, bien au fait des impératifs de 
la pyramide de Maslow, souhaitent peut-être 
avoir encore une terre avant d’avoir un « flag 
québécois sur le hood », comme le disait 
suavement Jean Chrétien ? 

Mais que peut-on répondre à ces ques-
tions qui ne mènent pas loin ? Je reviens 
souvent à ce que François Ricard écrivait 
en 2000 à propos de l’essai phare de Vade-
boncoeur, La ligne du risque (1963) : « Être 
fidèle à La ligne du risque ne peut donc plus 
passer, dans le contexte qui est le nôtre, par 
la simple répétition du “programme” dont ce 
livre est porteur. Il faut aller au-delà – ou en 
deçà – et redécouvrir plutôt ce qui se trouve 
à la source même de la pensée et de l’écri-
ture de Vadeboncoeur, de toute pensée et 
de toute écriture peut-être : ce mouvement 
de recul, cette désolidarisation radicale, ce 
réveil par lequel une conscience refuse de 
céder aux interdits, aux consignes et aux 

“séductions” de l’époque5. » Voilà : la déso-
lidarisation radicale de Pierre Vadeboncoeur. 
Elle a trouvé de nouvelles formes. Des héri-
tiers, qui relisent ou non Vadeboncoeur, qui 
se désolidarisent, ça existe. Je ne les nomme 
pas. Vous les connaissez peut-être. Vous 
n’êtes peut-être pas en accord avec ce qu’ils 
sont. Peu importe. Je ne peux pas m’ennuyer 
de ce qui existe toujours. 

Cela dit, le style de Vadeboncoeur, c’est 
autre chose…    g
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