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Dee
Michael Delisle

Dée est un roman déconcertant. On 'y
suit le destin de « I'héroine » éponyme,
jeune fille qui grandit dans les années
1950 sur la rive sud, a Ville Jacques-
Cartier (la méme ol Jacques Ferron avait
élu domicile), et dont le parcours est
jalonné d’humiliations et de moments
d'abjection. Elle tombe enceinte a I'dage
de quinze ans, épouse un contrebandier
qui se désintéresse peu a peu d'elle,
éleve tant bien que mal son enfant. Elle
tente en vain de séduire un Américain,
initie & la sexualité un camelot, mais son
mari découvre sans mal cette liaison et la
bat. Elle subit d'abord ces assauts avec
une vitalité et une force de caractére qui
surprennent, puis, graduellement, elle
s'enfonce dans une dépression qu’elle
affrontera a |'aide d'antidépresseurs. Le
plancher de sa demeure est couvert de
crottes de chien, elle néglige son enfant
et choisit de vivre enfermée chez elle,
dans une amertume tue, pour ne plus
avoir a affronter la violence de la stigma-
tisation dont elle fait I'objet.

Michael Delisle nous présente un récit
de misere dont la protagoniste vit dans
un néant perpétuel, produit d'un milieu
qui baigne dans une grande pauvreté
morale et culturelle. Si le roman n’offrait
que cela, on aurait raison de se montrer
perplexe : combien de récits du corpus
québécois présentent un canevas simi-
laire ? Or, nous suivons les mésaventures
de Dée par I'entremise d'un narrateur qui
relate les événements sans pathos ni ly-
risme, sans moralisme, comme s'il prove-
nait lui aussi de ce milieu et qu'il s'agis-
sait a ses yeux d'événements banals.

Le roman fait un peu plus d'une cen-
taine de pages, mais le récit s'étire sur
plus d'une décennie et met en place une
temporalité élaborée : il offre peu d'indi-
cations temporelles ; entre les courts
chapitres, des ellipses s'étalent parfois
sur plusieurs années ; et le passage du
temps y est suggéré a travers le

dépérissement du corps de Dée (en par-
ticulier sa dentition), le développement
de son enfant et, surtout, les change-
ments urbanistiques qui se produisent a
Ville Jacques-Cartier. La trajectoire sor-
dide de Dée est mise en paralléle avec la
transformation de ce bidonville en ban-
lieue respectable. Ce récit est donc une
allégorie du passage trop rapide a une
modernité qui promettait monts et mer-
veilles, mais qui, finalement, n’engendre
qu’une amélioration matérielle partielle,
sans rien changer au mal-étre culturel et
moral des habitants.

Lorsqu’on relit Dée aujourd’hui, il est
difficile de ne pas s'arréter a la repré-
sentation crue que |'auteur donne de
la condition féminine. Dée est un objet
pour tous les hommes qui gravitent
autour d'elle, et elle n'arrivera jamais a se
percevoir comme un sujet a part entiere.
Elle se livre, a son corps défendant, a une
dépendance vis-a-vis des hommes qui
est a la fois son salut illusoire et sa perte.
Elle vit, comme |'écrivait Gilles Marcotte
a la parution du livre, « une véritable tra-
gédie de I'abandon ».

Grace a son écriture épurée et faus-
sement simple et a un récit qui recourt
habilement aux non-dits, Michael Delisle
atteint a I'universel en campant cette
« héroine » inoubliable ballotée par le
feu roulant de I'urbanisation, prisonniére
d’une sociabilité toxique et fatalement
écartée de la marche de 'histoire. ®
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