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ESSAI Jérémie McEwen

Mes questions 
nationales

J’aimerais croire qu’il est permis 
d’être optimiste. Je regarde un 
monde qui s’en va, celui des partis 
libéral et québécois, et je regarde le 
Québec qui dit pour de bon adieu 
aux années 1960 et à Jean Lesage. 
J’avais tellement hâte, ça a été 
long, j’ai failli suivre mes amis de 
jeunesse, avec qui je balançais les 
pancartes du Oui en 1995, dans leur 
désinvestissement du politique pur 
et simple, le faisage d’argent pour 
les uns, les paradis artificiels pour les 
autres, tous parés des habits d’un 
anarchisme non militant, paresseux 
ou, pire, libertarien. J’ai failli mais j’ai 
résisté, par acte de foi dans l’idée 
que périodiquement le Québec crée 
du nouveau, des manifestes, des 
partis qui redéfinissent les termes 
du débat, qui recommencent à neuf 
dans ce marécage national que nous 
sommes, ce flou artistique qui s’ex-
porte si bien mais qui sait si peu com-
ment être chez lui. J’ai failli fuir, dans 
mes terres lettonnes ancestrales, où 

ils ne sont que le quart de la popula-
tion du Québec mais où ils existent 
nationalement, dans leur langue et 
leurs traditions, dans une fierté qui 
n’est pas sans débordements par la 
droite mais qui, au moins, est là. 

J’ai l’impression que toute la 
jeunesse de ma vie politique s’est 
vécue sur le mode de la nostalgie 
des rêves nationaux d’antan. Il y avait 
deux rêves, essentiellement. D’abord, 
il y avait celui de ma maison, où on 
respirait tous les jours les nuées d’un 
Québec fort dans un Canada uni, 
le songe libéral dans un sommeil 
dogmatique national paradoxal, qui 
m’enchantait sans même que je m’en 
rende compte, dans l’imaginaire 
de quelqu’un d’autre, d’un autre 
temps, au croisement des blagues 
d’Yvon Deschamps et du sérieux de 
Mordecai Richler. Ensuite, il y avait 
le rêve des maisons de mes amis 
du Plateau-Mont-Royal, avec leurs 
pancartes et leur Parizeau déchu, les 
soupirs de découragement d’un dur 
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réveil vécu plus de deux fois, vécu tous les 
jours, d’un projet qui n’arrivait pas à voler, il 
faisait seulement des bonds pour retomber 
au sol chaque fois, sur les talons, avec le choc 
de l’atterrissage qui résonne dans la colonne 
vertébrale, l’électricité qui paralyse jusque 
dans les épaules. Je croyais à vingt ans que 
la politique était une affaire triste, une affaire 
de menton Mulroney et de sourcils Bouchard, 
sévères, pointus, graves dans leur éternelle 
digestion d’un monde d’hier, papiers jamais 
signés à l’appui, comme un vieux couple qui 
ne voit même plus l’intérêt de se chicaner sur 
la façon d’élever les enfants.  

Mais aujourd’hui j’aimerais pencher vers 
l’optimisme. Le Québec est mené depuis 
2018 par un parti d’anciens souverainistes, en 
tout cas presque tous, qui s’affichent comme 
des nationalistes sans gêne, et qui posent des 
gestes d’affirmation nationale sans s’encom-
brer des vieux rêves de pays, ils ont raison, 
je le crois de plus en plus. Devant la CAQ 
grandit la gauche souverainiste de QS, dont 
l’élan a dépassé, dirait-on, les années 1970, 
avec des idéaux syndicaux liés aux identités 
autochtones et à l’environnementalisme, à 
l’altermondialisme, mais qui peine à prendre 
le pas sur l’autonomisme caquiste, qui refuse 
de passer outre l’idée d’un État souverain, or 
c’est la voie à suivre, je le pense maintenant, 
quelque chose comme un autonomisme  
adéquiste, mais de gauche. 

J’ai envie d’être optimiste, en un mot, 
parce que les deux partis d’avenir au Québec 
sont nationalistes, soit ex-souverainistes, soit 
postsouverainistes, mais certainement qué-
bécois avant d’être canadiens. Les deux vieux 
partis n’arrivaient plus à définir leur place sur 
l’échiquier, à l’extérieur des châteaux forts 
de l’ouest de Montréal, éternellement rouge 
tomate écrasée, et de quelques autres picots 
bleu foncé éparpillés comme des étangs  
stagnants. S’ils n’arrivent plus à rien, les deux 
vieux partis, c’est parce que le Québec ne 
se définit plus de manière dichotomique, 
binaire, stupide, entre le Oui et le Non, et le 
souffle frais des deux nouveaux partis qu’a 
généré l’élection de 2018, dans tous ses 
aspects, marque l’arrivée au pouvoir, au  
Québec, de cette idée : un nationalisme post-
souveraineté étatique, un nationalisme post-
pays, qui selon moi est possible et porteur. Le 
Québec ne possédera peut-être jamais d’ar-
mée, mais il peut néanmoins être souverain, 
il commence à l’être de plus en plus, nous en 
avons eu une autre preuve marquante pen-
dant la crise du coronavirus, François Legault 

était le seul vrai chef ici, pendant que la 
population attendait impatiemment que Tru-
deau daigne copier ses méthodes. 

J’aimerais opter pour l’optimisme et 
dépasser la nostalgie du rêve d’un pays doté 
de frontières gardées, car l’avenir est désor-
mais ailleurs. Il faut bien le dire, toutefois, le 
concept de « postnational » est un non-sens 
au Canada, parlez-en à monsieur Trudeau, 
surtout avec l’éclosion des nationalismes au-
tochtones partout au pays ; mais au Québec, 
nous en sommes bel et bien à l’ère du dépas-
sement de la volonté d’un État souverain, la 
force de la victoire de Legault l’a prouvé, et il 
gagnera au moins une fois encore, parions-le. 

Digérer la fin du rêve d’un pays qué-
bécois, c’est digérer une fois pour toutes 
non pas les deux échecs référendaires, cela 
est fait, j’ose le croire, mais plutôt l’accom-
plissement de la logique partisane. Celle-ci 
existe sur un autre plan que celui des luttes 
habituelles entre pays sur le front, sur la 
frontière, le Québec existe désormais dans 
les luttes souterraines, en deçà de la table 
onusienne. Il faut lire et relire Théorie du 
partisan de Carl Schmitt, qui date de 1962 : 
les forces politiques dominantes ne sont plus 
les États souverains, ce sont les combattants 
irréguliers, les forces subreptices, voire les 
entreprises privées, dirait un penseur de 
gauche qui veut tirer les idées de Schmitt de 
son bord. En ce sens, l’ère du postpays qué-
bécois, osons le penser, pourrait devenir un 
modèle de logique partisane, mais purgée 
des excès de lutte totale dans la violence 
totale décrits avec le sang toujours trop froid 
de Carl Schmitt au début des années 1960, 
puisque Schmitt a trop erré, c’est connu, 
sous le national-socialisme, quoi qu’ait pu en 
dire Raymond Aron par la suite, pour qu’on 
se permette de le récupérer sans nuances. 
Aron a eu tort de ne pas ranger Schmitt 
dans la colonne des nazis, c’est aujourd’hui 
une évidence ; et dans sa Théorie du parti-
san Schmitt se montre obsédé par le sang, 
comme si la violence était encore et toujours 
la seule façon de continuer la politique par 
d’autres moyens, selon l’injonction usée de 
Clausewitz. Le partisan schmittéen, engagé 
totalement dans une lutte non rangée en 
tranchées de guerre ordinaire (le terroriste, 
finalement, diraient certains pour couper 
court), n’est plus la seule incarnation du poli-
tique dans un monde où l’État souverain n’est 
plus le centre des forces en jeu. Dépasser 
l’idée de pays, ça peut se faire tout douce-
ment, canadiennement, et c’est précisément 
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ce qui se passe au Québec depuis deux ans, 
sans boîtes aux lettres qui sautent, sans enlè-
vements et sans nostalgie qui n’en finit plus 
de se pâmer sur les échecs du passé et les 
presque réussites.

Quand il n’est plus si jeune, l’optimisme 
devient autre, il devient lui-même paradoxal, 
inquiet – j’ai parlé ailleurs d’optimisme identi-
taire pour évoquer ce paradoxe – alors que la 
question identitaire québécoise est presque 
toujours récupérée par le discours passéiste 
de l’effritement. Mon optimisme aujourd’hui 
est inquiet parce qu’il croit au futur, sans 
pouvoir définir ce que « nous » voulons pré-
cisément, ce que « nous » serons, comme on 
pouvait le faire dans l’ancienne idée de pays 
souverain, laquelle est aujourd’hui devenue 
une coquille creuse dénoncée autant par 
les identitaires frustrés de droite que par les 
criards anticapitaux de gauche. Le seul terme 
qui définit mon optimisme national serait le 
suivant : une volonté d’autonomie, qui par 
définition n’a pas besoin du légal pour deve-
nir réelle, retournons lire notre Kant.

Maintenant que nous y sommes, que le 
nationalisme est au pouvoir pour une géné-
ration entière semble-t-il, puisque QS me 
semble le seul parti susceptible de prendre 
les rênes des mains de la CAQ dans les dix 
prochaines années, on fait quoi ? Le nationa-
lisme, qui est devenu un état de fait au Qué-
bec, malgré la bien-pensance de quelques 
idéologues postnationaux à Montréal, est 
fondamentalement sans projets pour l’ins-
tant ; c’est une nation sans nation. On parle 
souvent de l’exception que représente l’envi-
ronnementalisme québécois, mais c’est assez 
court, et relativement faux, si l’on pense à 
la Californie, par exemple, ou encore à la 
Colombie-Britannique. La laïcité, présentée 
comme un idéal progressiste pouvant unifier 
les Québécois par le chef du Bloc lors des 
dernières élections fédérales, n’est pas un 
projet social, c’est une signalisation routière, 
au mieux. Autant chez QS qu’à la CAQ,  
où sont les rêveurs ? Le rêve de Catherine  
Dorion, de l’amour libre et de l’argent investi 
en culture est insuffisant. Ce sont là les rêves 
de mes parents, des choses largement faites, 
ce ne sont pas des rêves miens. Le rêve de  
François Legault, c’est quoi, au-delà des  
ministres-machines et de l’État huilé comme 
le moteur d’un Dodge Ram ? Je répète : 
quels sont nos rêves ?

Le pragmatisme des partis nouveaux ne 
doit pas se fermer aux idées de grandeur qui 
les ont fait naître au parlement. C’est comme 

si, à gauche comme à droite, la logique de 
l’efficacité avait gagné sur tous les fronts. En 
écoutant cet hiver le balado J’aime Hydro, un 
an après avoir été jeté sur le cul par la pièce 
de théâtre, en revisitant cet objet culturel 
censé représenter l’engagement dans ce 
qu’il a de plus beau, je me suis étonné de 
constater à quel point le mot rentabilité était 
au cœur du discours de Christine Beaulieu. 
L’environnement est devenu une question 
comptable comme les autres, pour reprendre 
le langage de nos adversaires, je connais la 
stratégie, et cette stratégie a de sérieuses 
limites. J’ai moi-même adopté cette façon de 
faire en réfléchissant à la façon de renouveler 
la pertinence de la philosophie au collégial, 
en acceptant d’utiliser le langage utilitariste 
des fonctionnaires de Québec, parce que 
oui, la philo mène à une panoplie de jobs 
payants utiles pour la société, ça a été prouvé 
mille fois. Mais cette stratégie a des limites, 
parce qu’elle ne rêve pas, elle effectue.

Gérard Bouchard faisait paraître l’an 
dernier un essai qui posait cette même ques-
tion à propos des nations en général, Les 
nations savent-elles encore rêver ?. Il affirme 
en conclusion que, « pour une durée qu’il 
est impossible de préciser, l’État, la nation 
et les mythes nationaux vont survivre ». Il a 
bien sûr raison, mais en ce qui concerne le 
Québec, tout cela peut exister sans pays, 
lequel n’existera peut-être jamais. Les nations 
du Québec et leurs mythes identitaires sont 
plus forts que jamais, les discours de sens ne 
manquent pas ici, ils pullulent. Qu’ils soient 
détachés de l’idée d’État souverain est peut-
être souhaitable, si nous voulons devenir véri-
tablement souverains, au-delà de ce que cela 
signifiait en 1976.

La nation québécoise doit devenir les 
nations québécoises. Oui, il faut inven-
ter le multiculturalisme du Québec, qu’on 
s’évertuera dans certains cercles à nommer 
interculturalisme, soit, mais ces débats 
me semblent sibyllins, et ancrés dans une 
logique spécieuse. La seule culture commune 
du Québec sera la langue et le territoire, 
comme au Canada. Il faut que les mythes 
fondateurs du rappeur d’origine congolaise 
KNLO d’Alaclair Ensemble rencontrent ceux 
de l’artiste visuelle anishnaabe Caroline  
Monnet. Il faut que les rêves du cinéaste ma-
nitobain et Québécois d’adoption Matthew 
Rankin rencontrent ceux de la chanteuse gas-
pésienne Marie-Pierre Arthur. Et toutes ces 
rencontres se feront en français, c’est d’ail-
leurs déjà le cas.



Ce n’est pas tellement qu’il faille davan-
tage d’argent en culture, quoique je le sou-
haite assurément, il faudrait surtout que les 
politiciens écoutent les artistes. Le fait d’être 
« québécois » ne disparaîtra pas dans la plu-
ralité des rencontres, mais au contraire cela 
s’enrichira, se multipliera, existera en mou-
vement, ce qui est bel et bien la seule façon 
d’exister. Il faut se défaire de l’idée qu’un 
multiculturalisme québécois doit nécessai-
rement être chapeauté par le Canada : nous 
n’avons jamais été chapeautés sur le plan 
culturel et nous ne le serons plus, pour un 
bon moment au moins, sur le plan politique. 
Il faut faire confiance au multiple, l’idée de 
l’un nous fait regarder en arrière, Plotin aura 
toujours tort, parce que la nostalgie platoni-
cienne du paradis perdu ne règle rien d’un 
point de vue politique.

Le multiculturalisme inquiète depuis 
longtemps, au Québec. Il est devenu syno-
nyme de l’assimilation de la minorité franco-
phone au sein de la mosaïque canadienne 
à l’anglaise. Nous devons dépasser cette 
inquiétude, ou plutôt la digérer : mes étu-
diants maghrébins de Laval ne remettent 
pas en question la préséance du français, 
mes amis haïtiens, sénégalais, éthiopiens et 
béninois non plus. Le multiculturalisme fran-
cophone n’est pas une lubie, ce n’est même 
pas un rêve : c’est un projet en marche, c’est 
la grande nation québécoise, qui se nourrit 
des nationalismes multiples qui la composent. 
Mon inquiétude optimiste devient projet, et 
maintenant, la vraie angoisse commence. 
Tout est possible : alors, on fait quoi ?    g
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