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Sur les chemins
de ce pays

POESIE Akos Verboczy

'auteur de Rhapsodie québécoise rend hommage
a la Nuit de la poésie, dont on célebre cette année
le cinquantieme anniversaire.

Parfois

quand sur les chemins de ce pays il fait sombre
j'aime me rappeler que ce pays

je I'ai rencontré la nuit.

Plus exactement a la Nuit de la poésie.

C'était au cégep.

Dans un cours qu’on appelait

entre nous

Poésie québécoise fuckée 101.

A la fin de la session j'ai recu une note correcte
si ma mémoire est bonne.

Dans un des premiers cours on a regardé un film.
Avant de mettre le VHS dans le lecteur

le prof n'a pas demandé si on lisait.

Il n'a pas demandé ce qu’on connaissait

il n'a pas demandé ce qu’on aimait

il n'a pas demandé d'ou on venait.

Il a juste demandé a une fille assise en avant
d'éteindre la lumiére.

Et la lumiére fut.

La Nuit se passait en 1970

ca je I'ai tout de suite noté

a cause de |'examen.

Plus tard j'ai appris que le documentaire qui relatait I'événement
avait été réalisé par Jean-Claude Labrecque.
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Sur I'écran défilaient
pendant pres de deux heures
plein de poétes

en noir et blanc

que personne n'avait cru bon jusque-la de me présenter

pour des raisons pédagogiques.

Je ne comprenais pas trop ce qu'ils racontaient.
Pourtant j'avais |'impression d'avoir

un peu

saisi

quelque part durant ce cours

- en les regardant, en les écoutant —

ce qu'était ce pays qui n’en était pas vraiment un.

Les poetes montaient sur scene I'un apres |'autre.
Au début je cherchais a quoi tout cela rimait.

Et |a est apparue Michele Lalonde

et je pense avoir compris

un peu.

Elle narrétait pas de répéter
Speak white
Speak white
Speak white
comme une ritournelle obsédante.
Mais si elle répétait ces mots
c'est parce qu’elle ne voulait plus jamais les entendre.
(J'ai noté ca sur une feuille mobile.)
Et c’est vrai que ¢a changeait
des chants rauques des ancétres
et du chagrin de Nelligan.

Il'y avait un plus vieux.

Miron.

Il disait qu’on n’est pas arrivé pour arriver
mais pour commencer par arriver

quelque part

pour cesser de tourner en rond

ou quelque chose comme ca.

J'étais pas certain de suivre

mais tous devant lui semblaient comprendre
ou il voulait en venir.

Le suivant s'appelait Godin.
Lui, il en avait eu son
couleuré d’ardent voyage
de ces coquerelles de parlement
des patineurs de fantaisie
des zigonneux d'élections
et des tarzans du salut public...
Et j'en passe un paquet
car vraiment
lui
il était tanné de beaucoup de monde.
Et bizarrement, je le comprenais.



C'étaient des voix agitées

révoltantes et révoltées.

Ce n’est pas pour rien que Trudeau les a mises en prison
quelques mois plus tard

avant qu'il ne devienne pere

des droits

des libertés

et d'une vedette d'Instagram.

Mais c’est surtout le souvenir d'un autre poéte qui me revient.

Un certain Claude Gauvreau qui

je trouvais

(mais je I'ai dit a personne)

ressemblait & Jacques Parizeau.

Encore aujourd’hui la parenté m’est évidente.

Mais sa poésie

ca ressemblait a rien.

Ca ressembilait a ¢a :
jéquoimoil nontonduc allessande rébrér
novaképales Djvoriadjiana Kuntroubel
tétrapaite jonsel nildcoua alrivage
akdoc cousine-germaine déplaatz
circuitz monse dobo lévil-clair

Le moins qu’on puisse dire est que ce n'était pas clair
et que ce poete avait |'art

de compliquer la prise de notes.

Mais je trouvais ¢a dréle

et méme assez beau.

Un gars dans la classe a laché

kessessa tabarnak

et on est tous partis a rire.

Le prof n'a rien dit

mais a en juger par son expression

il était convaincu ce jour-la

d'avoir mérité

son salaire et ses avantages sociaux

méme s'il n"a fait qu'appuyer sur un bouton.

Pis Gauvreau a enfin terminé ses poémes
qu'il disait purs.
Il a quitté la scene
sous les applaudissements
et quelques huées.
On scandait son nom.
Le poete est réapparu sur scene
pour avoir le dernier mot.
Il a repris place sous les projecteurs
le torse bombé derriere le micro
pour ajouter d'une voix forte
pour mettre fin a toute ambiguité :
Et d’ailleurs,
Vive le Québec.
Vive la création.
Vive I'universel.
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Ces mots

leur rythme

leur précision

résonnent encore dans ma téte.

Cette Nuit de la poésie a aujourd’hui cinquante ans.
Mon DEC en sciences humaines en a vingt-cing.

La premiere fois que j'ai vu ces images

elles paraissaient vieilles

aujourd’hui elles me semblent plutot actuelles.

Je repense aujourd’hui a tout ¢a
quand

sur les chemins de ce pays

il fait sombre.

En ce pays de la loi sur la clarté
avec ses voix éteignoirs

ses voix illuminées.

Je repense a tous ces mots

— et a plus encore -

entendus dans une salle de classe

pendant qu’on tate

a gauche et a droite

a chercher les voies

idylliques médiatiques stratégiques mécaniques
pour faire avancer une locomotive au ralenti
pendant que ses wagons

un par un

se détachent.

Je repense a tous ces regards

rivés sur la petite télé de cette salle de classe
rivés sur ces visages de poetes

ces visages d’hommes

ces visages de femmes

debout

sur la scene du théatre Gesu.

Et je me souviens

que c'est dans les clairs-obscurs
qu’apparait la lumiére

au bout du tunnel.
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saire scolaire et attaché politique de la ministre de I'lmmigration
et des Communautés culturelles et responsable de la Charte de
la langue francaise. Il a publié, aux Editions du Boréal, Rhapso-
die québécoise. Itinéraire d’un enfant de la loi 101 (2016).
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