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Dossier par JEAN-FRANÇOIS CARON

État critique
Vous ne perdrez jamais d’argent en 
sous-estimant l’intelligence du public…

— Phineas T. Barnum1

La critique est parfois démonisée, souvent mépri-
sée. Et pourtant, lorsque la véritable parole critique
disparaît du paysage culturel, soudainement, on se
met à l’invoquer : elle manque. Il faut en parler aux
écrivains et aux artistes vivant dans les plus petites
communautés, en région, ou dans la francophonie
canadienne, pour se rendre compte à quel point
l’absence de parole critique se fait sentir.

o r, même dans les grands centres et dans les médias
de masse, les pratiques sont en pleine mutation.
Lorsque ce ne sont pas les textes qui raccourcissent,

c’est la critique elle-même qui prend des raccourcis.

un point de départ

Depuis plusieurs années, Catherine Voyer-Léger s’intéresse
à la culture et aux médias, qu’elle considère aussi comme
des objets culturels. Pour elle, la critique est de l’ordre de
la nécessité : « C’est un travail qui me semble important,
un travail d’analyse, de remise en question, de discussion. » Cet intérêt
l’a menée à la réalisation d’un projet pour lequel elle avait donné la
voix à des critiques de toutes les disciplines. Le résultat, embrassant
treize entrevues et diffusé sur son propre blogue2, n’était pas pour
épuiser sa réflexion. Il devait plutôt s’agir d’une amorce pour un grand
chantier espéré, dont elle posait une nouvelle pierre avec la publication
de l’essai Métier critique, chez Septentrion, en août dernier.

Bizarrement, ce travail de réflexion générale sur la critique
culturelle se fait beaucoup à la pièce, dans les revues, sur les
blogues, dans des entrevues, mais ce n’est jamais fait plus
en profondeur… Finalement, on a toujours la même discus-
sion, c’est toujours les mêmes points qui reviennent. L’idée
de les inscrire dans un objet qui soit moins éphémère, comme
un livre, c’est de se donner un point de départ pour continuer
la réflexion à partir de là sans répéter toujours les mêmes
choses, se désole l’auteure.

Eh bien, ajoutons une maille à la chaîne.

état de la situation

Effectivement, en fouillant les archives et le Web, on se rend rapide-
ment compte que des préoccupations semblables surgissent de façon
ponctuelle — et depuis longtemps. Dans une lettre publiée dans Le
Globe en mars 1825, Stendhal se plaignait de la vampirisation de la lit-
térature dans les médias : « De nos jours, hélas ! la politique vole la lit-
térature, qui n’est qu’un pis-aller3.» Et encore: « Il n’y a plus de journaux
littéraires. Ce besoin doit se faire sentir4. »

Au Québec aussi, les exemples foisonnent. De façon ponc-
tuelle, une critique dite « mauvaise » (parce que négative)
fera surgir quelques débats, qui se terminent malheureu-
sement trop souvent dans les tranchées boueuses de
guerres d’ego et, ainsi, ne provoquent pas d’effet durable
sur les façons de pratiquer la critique dans les médias.

D’autres auteurs avant Voyer-Léger ont lancé la perche
de l’essai. Particulièrement virulent, Jacques Keable signait,
en 2004, La grande peur de la télévision : le livre, préfacé

par le regretté Bruno Roy. À l’époque, il dénonçait l’évacuation presque
totale des acteurs littéraires du champ télévisuel :

Écrivains, auteurs, critiques, bref, intellectuels en général et
en vrac, sont persona non grata sur les écrans. […] La parole
pensée, celle qui sort de l’écrit réfléchi ou s’y inscrit est, on
dirait, bannie5.

Il faut admettre qu’aujourd’hui la situation du livre dans les médias
s’est améliorée. Pas la place de la littérature, devrait-on nuancer, mais
du livre, oui. Plusieurs médias acceptent actuellement de soulever la
couverture avec leur public, avec plus ou moins d’impact : Plus on est
de fous plus on lit sur Ici Radio-Canada Première, Lire sur Ici Artv, Tout
le monde tout lu sur MaTV, et les lecteurs de La Presse + et du Devoir
peuvent compter sur une certaine habitude de diffusion d’articles trai-
tant de livres.

Si on le compare à la danse, aux arts visuels, voire au théâtre, le livre
jouit donc plutôt d’un traitement relativement enviable — ce que s’em-
presse de rappeler Voyer-Léger, en entrevue comme dans son ouvrage.
Pour elle, le livre n’est pas l’enfant pauvre de la culture. Ajoutons à ce
tableau les revues spécialisées comme Lettres québécoises ou les nom-
breux blogues qui ont été créés pour traiter du livre et on donnera
l’impression de se plaindre le ventre plein.

tout est dans la manière

Mais alors, quel est le problème? En fait, c’est plutôt la manière de parler
du livre (de la culture en générale, dirait l’auteure de Métier critique)
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dans la plupart des grands médias qui pro-
voque nombre de grincements de dents. En
2004, lors de la parution de son propre essai,
Keable trouvait aussi cette eau à l’aube de son
moulin :

Pourquoi, les rares fois où l’on parle
du livre à la télévision, se limite-t-on
ou à l’entrevue cabotine, type émis-
sion de variétés, ou alors à l’entre-
vue intimiste, très cu-culturelle, très
BCBG, gentille, complaisante pour
ne pas dire servile, comme si le
monde du livre relevait nécessaire-
ment d’un univers précieux, pro-
pret, gentil et bien élevé6?

Aujourd’hui, Catherine Voyer-Léger, bien que
plus nuancée, soulève aussi la question de la
manière de traiter de la culture (dont le livre).
Parce que, pour elle,

derrière ce débat-là qui peut sem-
bler assez abscons sur la critique
culturelle, ce dont on parle, c’est
de la vision qu’on a des arts dans
la société. Il y a à peine vingt ans,
quand on parlait de critique, on
s’interrogeait sur différentes
écoles esthétiques. Aujourd’hui,
la lutte de pouvoir est entre deux
visions opposées qui voient les
arts et la culture comme un
divertissement ou comme une
nourriture fondamentale de
notre bien-être ensemble.

les facteurs non littéraires 

Dans le milieu de la littérature, de nom-
breux relationnistes de presse parlent à
mots couverts d’une situation pour le
moins étrange : quand on tente de
convaincre un recherchiste d’accueillir un
auteur pour une émission de télé ou de
radio, la première question posée ne tou-
cherait ni l’œuvre à promouvoir ni le
talent de l’écrivain à mener une intrigue.
Est-il télégénique ? À l’aise au micro ?
Voilà ce qui importe : l’auteur saura-t-il faire un bon show ?

Lors d’une table ronde organisée par l’Union des écrivaines et des écri-
vains du Québec dans le cadre d’une rencontre de son comité Trans-
Québec, à Magog, en mai dernier, différents intervenants du milieu
étaient invités à se pencher sur la situation des écrivains en région.
Parmi ceux-ci, Johanne Seymour, qu’on connaît comme auteure de
polars, mais aussi comme présidente fondatrice des Printemps meur-
triers de Knowlton. Avec la verve qu’on lui connaît, cette dernière
remarquait justement à quel point la promotion d’un livre pouvait être
facilitée ou empêchée selon l’apparence de son auteur et son aisance
à communiquer. «Plusieurs médias choisissent leurs invités en fonction
de critères qui n’ont rien à voir avec l’écriture. Aujourd’hui, il faut être
beau pis smatt pour être invité. Surtout, il ne faut pas déranger. »

Vers la prescription ?

Pour les médias, actuellement, il appert que tout peut être
traité avec sérieux, hormis la culture — dont le traitement
devrait apparemment toujours être léger et divertissant.
Ce phénomène a mené les médias à transférer en partie ou
en totalité leur espace critique à des « prescripteurs ».
Catherine Voyer-Léger décrit le phénomène :

On prend […] une personne qui jouit déjà d’une autorité
symbolique dans un autre secteur et on la surinvestit
d’une autorité symbolique supplémentaire dans le
champ de la critique culturelle7.

Les aptitudes critiques ne sont pas souvent un critère de
sélection de ces prescripteurs : ce qui importe, c’est de séduire
un lectorat de plus en plus volatile grâce à une personnalité
publique ou une vedette appréciée du plus grand nombre,
mais aussi des publicitaires qui n’ont pas fini d’être courtisés
et qui se tourneront, en dernier recours, vers le média qui lui
offrira la plus grande visibilité.

Tous les prescripteurs ne sont pas incompétents — Voyer-
Léger insiste d’ailleurs sur le fait que les capacités analytiques
nécessaires à une critique pertinente n’ont souvent rien à voir
avec le curriculum vitae des intervenants :

Il peut y en avoir parmi ces gens-là qui sont tout à fait
compétents. Je pense à quelqu’un comme Thomas
Hellman, par exemple. Premièrement, il est formé en
littérature, mais au-delà de ça, je pense qu’il a tout ce
qu’il faut pour faire de la critique littéraire dans les
médias. Et, à côté de lui, j’ai Sophie Lorain, qui me
raconte l’histoire du livre pendant dix minutes, et je ne
comprends pas en quoi c’est supposé être intéressant.

Même s’ils n’ont pas tous plongé dans cette vedettisation extrême
de la critique, la plupart des médias ont précédé ou suivi le mou-
vement en demandant, par exemple, à leurs critiques profession-
nels de s’adonner eux-mêmes à la pratique de la prescription.
Ainsi, sommes-nous depuis belle lurette dans cette ère où règnent
les « j’aime» et les « je n’aime pas», parmi les guides d’achats en
tous genres, suggestions de cadeaux et autres conseils de consom-
mation. D’autres pratiques comme les cotes et le classement en
étoiles — même Lettres québécoises n’y échappe pas — servent
aussi de barème de «consommation» pour les lecteurs potentiels.

l’espoir d’une révolution

Pour Paul Moreira, reporter, écrivain et documentariste français qui
s’est intéressé à la question de la prescription, cette situation ne serait
que transitive. En conclusion d’un essai qu’il publiait en 2007, il sonnait
le glas de l’âge des prescripteurs. Pour lui, la démocratisation des
moyens de diffusion et de communication, ainsi que la désaffection
d’une nouvelle génération pour les médias de masse comme la télévi-
sion (ceux qu’il a appelés les « téléphobes »), réservaient un sort inévi-
table à cette pratique :

Au XXe siècle, pour le bonheur des conducators, les « masses »
existaient encore. La télé a prolongé un peu les grands mee-
tings, là où des lacs d’êtres humains sans voix venaient se
faire doucher par une bonne parole. La révolution numérique
est en train de mettre fin à tout cela8.
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Effectivement, cette «révolution numérique» dont parle Moreira offre
des pistes de solution, permettant à des individus de proposer leur
propre initiative pour, par exemple, prendre la parole de façon analy-
tique sans attendre qu’un média officiel s’en charge. Chez nous, de
telles propositions ont vu le jour, en partie pour combler la vacance
laissée par la disparition galopante de la parole critique dans les médias
traditionnels. Ainsi a-t-on vu naître des sites collectifs comme La Recrue
du mois9, qui s’intéresse au travail de la relève littéraire, ou des initia-
tives comme Ma mère était hipster (Mmeh) 10, qui ne se restreint tou-
tefois pas qu’à la littérature, et différentes initiatives individuelles
comme le Passe-Mot de Venise Landry11.

Pour Catherine Voyer-Léger, même si elle est plutôt pessimiste devant
le tableau de la situation — « Je pense qu’il est déjà trop tard, je ne
sais pas si on réussira à sauver les meubles », admettra-t-elle en entre-
vue —, il faut espérer que les médias traditionnels redonneront de
l’espace à une véritable critique. Pour elle, même si les revues spécia-
lisées peuvent faire un travail adéquat, il importe que la critique soit
accessible au plus grand nombre, et pas seulement à un public d’inté-
ressés. Il en va de l’avenir de la littérature — de la culture, plus géné-
ralement.

Tout ça n’est pas venu d’en haut. Il n’y a pas eu de décret, de déclara-
tion, de censure au départ, non ! La technologie, l’exploitation de la
masse, la pression des minorités, et le tour était joué. Ray Bradbury,
Fahrenheit 45112

les sources du problème

L’évolution des technologies de l’information place aujourd’hui le com-
mun des mortels devant un volume et une diversité d’information qui
étaient jusqu’ici inimaginables. Non seulement notre attention est-elle
sollicitée de toutes parts, mais nous avons la possibilité d’errer sans
contrainte entre les différents organes médiatiques. C’est ce que rela-
tent Jean Charron et Jean de Bonville dans « Le journalisme et le mar-
ché : de la concurrence à l’hyperconcurrence13» :

Les conditions techniques de réception des messages rendent
cette attention très volatile, voire capricieuse ; le consomma-
teur jouit aujourd’hui de la possibilité de passer d’un message
à l’autre librement, rapidement, au gré de sa fantaisie et sui-
vant l’impulsion du moment.

C’est en particulier à cette problématique que les médias doivent
répondre aujourd’hui, et c’est souvent pour cette raison qu’ils cherchent
à mettre de l’avant des « solutions originales » pour attirer et retenir
un public lecteur ou spectateur. C’est ce qui explique la vedettisation
du traitement de la culture et le rétrécissement de l’espace alloué à la
véritable critique littéraire, apparemment pas assez sexy. Et pourtant,
la fiction et la poésie ne sont-elles pas les plus performants laboratoires
pour apprendre et comprendre l’homme ?

Pas de complot

Il n’y a donc pas de complot contre le livre, pas de vaste plan machia-
vélique, seulement un lent glissement vers le vide. Jean de Bonville,

qui s’est intéressé à l’évolution du journalisme au xxe siècle, décrit
ainsi la lente évolution des pratiques éditoriales dans les médias :

Les éditeurs évoquent volontiers les demandes du public, aux-
quelles les journalistes ne feraient que répondre. […] En fait,
le processus d’innovation suit un cheminement [indirect]. Les
journalistes adaptent au jour le jour des formules établies en
fonction de l’actualité ; ces formules sont souvent elles-mêmes
le fruit d’initiatives prises sans grande planification à partir
de la représentation que les journalistes se font non seulement
des attentes de leurs lecteurs, mais aussi de celles de cette
partie du public qui leur échappe14.

Le nœud du problème se trouve peut-être dans l’application des pra-
tiques journalistiques générales à la question culturelle, ce qui était
sans doute hasardeux dès le départ. D’abord parce qu’elles se concen-
trent particulièrement autour de l’événement — lancements, tapis
rouges et autres happenings ont préséance sur le culturel lui-même.
Mais il y a plus : les sources des journalistes du secteur de la culture
sont le plus souvent les producteurs et les artistes eux-mêmes, qui ont
tout à gagner à ce qu’on parle favorablement de leur production, et
qui contrôlent l’information en fonction de leurs propres besoins, entre
autres par le recours à des embargos et les promesses d’entrevues
exclusives.

C’est ainsi que le journalisme culturel, avec ses prépapiers (articles
préalables au lancement du livre, par exemple), ses reportages et ses
entrevues, est de plus en plus considéré comme une promotion gratuite
par la gent artistique (pas seulement chez les littéraires) qui ne se gêne
pas pour tenter le grand jeu de la négociation… Il n’est d’ailleurs pas
rare, lorsqu’un milieu revendique plus d’espace critique, qu’il souhaite
en fait surtout plus de visibilité pour sa production.

Dossier par JEAN-FRANÇOIS CARON

JOH ANN E  S E YMOUR

Il n’y a donc pas de complot contre le livre, 
pas de vaste plan machiavélique, seulement 
un lent glissement vers le vide.
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Quelle importance ?

C’est vrai, quelle importance ? Que faut-il comprendre si, même parmi
les artistes et les producteurs, la critique ne fait pas l’unanimité ? La
critique est-elle à ce point nécessaire au monde littéraire ? Doit-elle
absolument trouver sa place dans les médias traditionnels? Dans Métier
critique, Catherine Voyer-Léger insiste sur l’importance de diffuser la
critique même dans les médias généralistes :

Je pense que les arts font partie d’une culture générale com-
plète et d’une société équilibrée, […] que cette culture géné-
rale doit trouver sa place dans les médias grand public15.

Mais on le sait, la critique, ça choque. Les idées dérangent : évitons-les.
«La sérénité, Montag. La paix, Montag. À la porte les querelles», écrivait
encore Ray Bradbury dans sa fameuse dystopie sur l’avenir du livre et
du divertissement. Et plus : «Le cinéma et la radio, les magazines, les
livres se sont nivelés par le bas, normalisés en une vaste soupe.»

Plus de soixante ans plus tard, la question se pose encore avec urgence:
cette façon de filtrer la littérature — et plus vastement la culture —
au tamis du divertissement et de la facilité provoquera-t-elle une nou-
velle forme de censure « induite », inhérente au marché, sans autorité
pour la chapeauter ? La mise à mal de la parole critique modifiera-t-
elle la teneur des œuvres à venir en aplanissant toutes les aspérités et
les irrégularités créatrices ? Avec la diaphanisation de la rigueur dispa-
raîtront-elles toutes les rugosités qui donnent sa texture à la culture ?

Ce qui se produit n’est pas exclusivement l’affaire de la littérature,
ni même de la culture. On se trouve plutôt devant le symptôme d’un
problème plus vaste qui touche l’essence même de notre démocratie
et dont on trouve des traces dans la montée des populismes, aussi
dans cet anti-intellectualisme pas toujours déclaré, mais généralement
ambiant — il est si dangereux de penser ! — et dans la valorisation à
outrance de ce divertissement vide auquel on s’abreuve jusqu’à plus
soif. La haine de la littérature n’était-elle l’un des grands lieux com-
muns de la droite sous la Seconde République16 ? Qu’en est-il
aujourd’hui ?

un souhait

L’actualité n’est pas naturelle et les acteurs médiatiques sont
aux premières loges des mécanismes qui la construisent. Ils
ne sont pas que des relayeurs, ils sont des constructeurs de
sens, déclare Voyer-Léger dans son ouvrage17.

Mais qui saura convaincre journalistes et patrons des médias qu’ils
sont encore les chiens de garde de l’esprit critique, outil indispensable
de toute démocratie ?

Il faut que les quatre cents législateurs dont jouit la France
sachent que la littérature est au-dessus d’eux. Que la Terreur,
que Napoléon, que Louis XIV, que Tibère, que les pouvoirs les
plus violents, comme les institutions les plus fortes, disparais-
sent devant l’écrivain, écrivait Balzac en 184418.

Redonner à la littérature cette partie du quatrième pouvoir qui lui
revient de droit. Retrouver une place pour le dialogue et la réflexion
qui font de la littérature et de la culture le ciment d’une civilisa-
tion.
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