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III ½

PaSha Malla
Nos grands-pères les fantômes
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2015, 92 p., 17,95 $.

Un grand bol d’air
Né en 1978 à Terre-Neuve et vivant à
Toronto, Pasha Malla est l’auteur d’un
roman, People Park, et d’un recueil de
nouvelles, The Withdrawal Method, deux
fois récompensé et désigné comme l’un
des meilleurs livres de l’année 2008 par
Le Globe & Mail et le National Post. Voici
des poèmes rafraîchissants, légèrement
fêlés,  admirablement traduits par
Christophe Bernard.

P
asha Malla est-il un adolescent surdoué perdu dans un univers
d’adultes auxquels il n’arrive pas à s’identifier ? Ou un homme
qui se pose seulement des questions que vous ne vous êtes jamais

posées ? Ses poèmes cachent peut-être un jeu très sérieux. Ils nous
décrivent une galerie de personnages en proie au doute ou à la crise
de nerfs, parfois dans des moments de leur vie qu’ils auraient sûrement
préféré passer sous silence. À tant saisir le quotidien par le mauvais
bout, à tant subir l’étrangeté des situations où ils se trouvent impliqués,
ils ne sont pas juste hilarants et attachants : on comprend qu’ils sont
autant victimes de leur lucidité que prisonniers de leurs penchants et
de leurs faiblesses.

Qu’il s’agisse de nous imposer l’intégralité de son mémoire de maîtrise
en haïkus («Un, deux, trois, quat’, cinq. / Un, deux, trois, quatre, cinq,
six, / sept. Merde. Raté.» [p. 37]) ou d’annoncer un ghazal pour Allah
(«Ben non, / je niaise.» [p. 49]), Pasha Malla se veut moqueur mais
jamais cynique. «Voyons donc, c’est juste pour rire!» semble nous dire
cet enfant qui rêve quand même d’un journal télévisé nouveau genre:

Quand à l’autre bout de la planète, un village se fait 
/ raser par les bombes […]
je veux que l’équipe des nouvelles pleure ; je veux
les voir se tordre les mains et s’effondrer
et je veux les entendre me demander « Pourquoi ? 
/ pourquoi ? pourquoi ? » (p. 70)

Circonstances aggravantes

Il ne cherche pas à nous émouvoir par l’image ou le rythme, et encore
moins avec la harpe doucereuse de son mal de vivre. Il plonge jusqu’au
cœur de nos existences tragiques et désemparées, contrecarre notre
tendance à frimer, supplie l’objet de son désir de lui accorder un instant
de vraie communication, puisque l’amour, c’est « comme de ramasser
/ et de tenir collé sur chaque oreille / un chat / et d’écouter la musique
/ des mers » (p. 20-21). Son insécurité, Pasha Malla la transforme en
pirouette tragicomique. « Être un génie, est-ce que c’est comme / être
gelé tout le temps ? » (p. 79) Ce n’est sûrement pas une question que
se posent les « maudits morons » qu’il voit passer au party où on l’a
invité et où il côtoie un (autre) génie avec lequel il communique par…
télépathie.

Toujours tournée vers les autres, cette poésie narrative, composée en
prose ou en vers, ne me semblerait pas déplacée sur la table à déjeuner
de quelque jeune anglophone du Mile End (Malla a étudié à l’Université
Concordia). Qu’il tente d’expliquer le sens des t-shirts humoristiques à
sa maman ou qu’il rédige son « Guide du voyageur de fantaisie à la
gloire de l’Europe », Malla nous offre une grande bouffée d’oxygène
et propose un sérieux répit à notre ennui ordinaire. 

III ½

JoSÉe yvon
Pages intimes de ma peau 
Trois-Rivières, Écrits des forges, 2015, 158 p., 18 $.

la gestion des déchets
Pour nous avoir montré notre face la plus sombre, Josée Yvon a été
nécessaire au Québec comme une vraie secoueuse de consciences.
Elle est de ceux qui, souvent à leur corps défendant et toujours au
péril de leur vie, nous entraînent dans les bas-fonds et nous dévoilent
une réalité qui n’affleure pas à la surface : le monde halluciné des pires
victimes du capitalisme.

A
vec leur incapacité tragique à rester dans la norme et leur mortelle
fureur d’exister, avec leur soif d’un bonheur simple et leur inap-
titude à y parvenir, avec leurs corps

malades et leurs vies de caniveau, les per-
sonnages de Josée Yvon agissent comme
des repoussoirs : ils révèlent, par contraste,
le mirage d’une société obsédée par sa
réussite et sa beauté, paniquée devant la
perspective de sa mort.

On n’a pas à aimer cette poésie qui, de
toute manière, ne demande pas à être
aimée. On voudrait même détourner les
yeux: ces textes sont écrits avec le sang des
chiennes, des putes et des junkies, ils sont
contaminés de la première à la dernière
page. Dans ce livre regroupant trois recueils
de l’auteure (La chienne de l’hôtel Tropicana, Koréphilie et Filles-missiles),
on pressent que Josée Yvon maîtrise dès ses débuts l’art de la formule
trash. Elle sait déjà que le gaspillage humain mène tout droit à « l’agonie
d’un peuple / dans la Fucketeria» (p. 134). À chaque page, on risque
d’entrevoir les veines ravagées d’une héroïnomane ou de trébucher sur
le corps avachi d’une topless. C’est que, dans cet univers, «on saigne
par plaisir» (p. 37).

Ce à quoi elle aura adhéré, ce qu’elle aura expérimenté et payé de sa
santé, ce qui lui aura inspiré des pages de feu qui nous brûlent encore
les doigts, la regrettée Josée Yvon le résumera dans une citation de
H.L. Mencken (entre autres citations qui prouvent son éclectisme) :
« C’est justement quand ils sont au pire d’eux-mêmes que les êtres
humains sont intéressants. » (p. 125)

Intersexualités

Le personnage le plus troublant de cette foule de sacrifiés est Lucianna,
une adolescente que sa mère a précipitée dans l’univers des prostituées
à quatorze ans et qui devra devenir « la meilleure» pour ne pas sombrer
dans la folie. Ces filles collées à la crasse des quartiers populaires de
Montréal, qui rêvent de s’en sortir et d’améliorer leur existence, sont
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peut-être les personnages de Michel Tremblay qui auraient soudain
chuté de leurs balcons, déboulé du Plateau jusque dans le HoMa : plus
bas que terre. C’est chez ces femmes que Josée Yvon trouvera son ins-
piration, comme Marie-Claire Blais trouve la sienne dans la faune de
Key West.

On a dit de cette poète qu’elle était d’une grande lucidité, on a dit
pareil de Nelly Arcan ; mais si Arcan analyse et décortique brillamment
le Graal de perfection physique d’une prostituée de luxe, Josée Yvon,
chancelante et paumée, mène au banc des accusés l’État détenteur
d’un pouvoir sournois, qui uniformise les individus tout en forgeant
les inégalités. À ce sujet, est cité l’auteur américain Russell Trainer :
« Réconcilier les patients avec une société pourrie, on dit que c’est les
guérir. » (p. 50) Atteinte du sida, Josée Yvon mourra presque aveugle
en 1994, à l’âge de 44 ans. Elle était pourtant de ceux qui veulent vivre.

II ½

valÉrie ForGUeS
Une robe pour la chasse
Montréal, Le lézard amoureux, 2015, 64 p., 15,95 $.

ce poème qui vous 
ramène à la surface
Avant de partir à la chasse avec Le lézard amoureux, Valérie Forgues
avait déjà publié quelques livres : un roman, Adèle encore une fois, et
deux recueils de poésie : Ce qui se pose et L’autre saison.

L
a chasse. La traque amoureuse évidemment. Pas la drague, mais
plutôt le face-à-face entre un homme et une femme menacés par
l’échec relationnel. L’affrontement de deux mammifères au bord

de la collision. Ainsi, la chute suit un parcours très connu. On ne refait
pas l’humain, on ne réinvente pas l’amour : vaines explica-
tions, restes de désir, tentatives d’éclaircissement, pré-
sence-absence, abdication, solitude.

Puis c’est la saison obscure, l’introspection à l’aurore et la
table d’écriture, le poème, le petit poème d’une intimité
blessée, brisée. «Je te regarde tout détruire de là-haut / tu
m’entailles / tu m’échappes / tu manques le spectacle de
nos métamorphoses» (p. 33) On ne pourrait pas mieux se
défaire de sa culpabilité qu’en lançant un reproche, en met-
tant le doigt sur le défaut. Rien là que de très banal pour un
regard extérieur. Et pourtant, encore une fois, parce que la
séparation est toujours un deuil, le drame amoureux happe
la vie en soi-même pour l’étrangler, happe la joie et vous
précipite dans un gouffre d’incompréhension.

Mais il faut quand même comprendre, il faut ordonner la vie, et pour
cela il y a la poésie. « À présent nous sommes deux à traîner nos corps
/ à imaginer une maison abandonnée / avant de revenir au creux de
notre lit / aveuglés par l’hiver / et toute cette eau entre nous » (p. 18)

S’en sortir : plus facile à écrire

Peut-être la pratique de la poésie s’avère-t-elle l’unique chose qui nous
ramène à la surface de l’eau ? Elle est une volonté de vivre, toujours,
et surtout une chose très intime : elle n’a lieu qu’entre soi et soi, au
cœur de soi. Elle nous montre le rivage, nous y tire lentement, labo-
rieusement. Pour peu qu’on y mette du sien, c’est une seconde chance

qui est offerte là, une renaissance qu’on choisira.
Ou pas.

Le livre de Valérie Forgues s’écrit souvent à la 
1re personne du pluriel, comme le journal d’un
divorce. « À l’affût / nous guettons la fascinante
renaissance de nos corps / dans son infinie bascule»

(p. 34) Ce qui est le plus réussi, c’est, heure par heure, jour après jour,
le récit de deux êtres à la dérive, leurs pathétiques tentatives de récon-
ciliation, mais surtout l’empathie de l’auteure envers ce couple qui se
sait condamné. C’est sa générosité pour cette personne qui va la quitter
— ou dont elle est sur le point de se libérer. Voilà le plus difficile : par-
delà son propre Moi en perdition, dire et montrer la douleur de l’autre.
Admettre que la souffrance de l’autre n’est pas moins grande que la
sienne propre. Et, plus tard, se lever en hiver, quand la lumière semble
morte à jamais, quand la réalité se refuse encore et qu’il faut regarder
à l’intérieur. Écrire la continuité, la promesse de l’aube. « Le ciel nous
pardonnera d’avoir rêvé / […] nous rirons à gorge brûlée de ceux qui
ont déposé les armes » (p. 64).

J O S É E  Y VON

VA L É R I E  F O R GU E S
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