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Roman par ISABELLE BEAULIEU

DX XEBXE

ROBERT LALONDE
Le petit voleur

Montréal, Boréal, 2016, 192 p., 19,95 $ (papier), 14,99 $ (numérique).

Une fratrie d'ames

En choisissant d'utiliser Tchekhov comme personnage
dans un roman, Robert Lalonde se fait visiblement plaisir.
Rapidement, on constate I'étroite parenté qui les lie,
méme s'ils ont vécu a plus d'un siecle d'écart, méme si
les pays qui les ont vus naitre sont séparés par pres de
7000 km. Quand deux fréres d'ame se rencontrent, ils se
reconnaissent.

IEGOROUCHKA, C'EST MOI !

nom celui de Josapht, mais qui se fait appeler légorouchka, car

il se prend pour ce personnage de La steppe, une nouvelle de
Tchekhov, c’est Robert Lalonde. Le jeune écrivain en quéte d’absolu,
pétri de sentiments mille fois décuplés par rapport a ceux du commun
des mortels, on le pressent partout dans les ceuvres de Lalonde comme
dans celles de Tchekhov. Ce livre est en somme un hommage aux
maitres, a ceux et a celles qui nous révelent a nous-mémes, aux étres
qui nous font et a qui, plus tard, quand on devient soi-méme écrivain,
on vole quelques morceaux, tout simplement parce qu’ils semblent
|égitimement nous appartenir.

On peut facilement présumer que le petit voleur, qui a pour vrai

Pour I'histoire, le jeune Josapht, aprés avoir interprété une des missives
du maitre comme un appel a I'aide qui lui serait personnellement
adressé, part sur-le-champ pour Mélikhovo afin de lui préter
assistance. Tandis qu’il est dans le train, il fait la rencontre fulgurante
d’un premier amour qui porte le nom d’Alba. C’est transfiguré par cet
émoi nouveau qu’il arrive chez Anton Tchekhov, mais il arrive trop tard,
ce dernier est parti a Nice pour y soigner sa toux venimeuse. Lorsqu’il
reviendra enfin a Mélikhovo, Iégor se sera enfui avec I'argent qu’avait
envoyé le maitre pour les dépenses.

La part de vrai et de faux, nous ne la connaitrons pas, mais qu’importe
puisque la vérité finit toujours par se dérober. Nous ne sommes aprées
tout que la somme de nos influences et il est évident que Lalonde
se réjouit de citer le maitre comme légor aimait imiter sa plume.
A quelques égards, ce roman donne I'impression de ne pas étre
achevé — il déborde de thémes péle-méle et le fil est parfois difficile a
suivre. Et il est bref pour nous montrer comme il faut toute I'ampleur
tchékhovienne qu’il nous fait entrevoir, si bien qu’il nous laisse un
peu inassouvis. Mais méme si cette ceuvre n’est pas majeure dans la
bibliographie de I'auteur, aucun Lalonde ne se refuse.

LA FERVEUR DANS TOUS LES MOTS

On aime Lalonde parce qu’il est d’un seul bloc. Il n’économise rien,
il assume ses ardeurs et il célebre ses contradictions autant qu’il
les déplore. Il écrit parce qu’il a aussi « le soupgon qu’il y a quelque
chose a trouver au-dela de la joie et de la souffrance » (p. 45).
Lalonde a décidément I'ame russe, celle des grandes émotions,
celle qui le fait crier a tout vent : « Pourquoi est-ce que nous vivons,
tous ? » (p. 145) Et si, au milieu d’un passage, il n’arrive pas a choisir
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le mot le plus approprié, il les met tous, mélangeant les couleurs,
les sentiments, les impressions et les souvenirs, sans compromis,
sans mesure. Le coeur gorgé d’infini de Lalonde n’arrive pas a tout
contenir : nécessairement il explose, amoureux fou qui allume de
grands feux. Toutes choses qui, chaque fois que je le lis, me font
dire avec une grande affection: « Ah ! Ce cher Robert!» Comme
a un intime qui me comprend, qui me permet d’étre ce que je suis,
c’est-a-dire quelqu’un qui, quand c’est trop, pense encore que ce
n’est pas assez. D’ailleurs, j’en reprendrais bien.

FANNIE LOISELLE

Saufs
Montréal, Marchand de feuilles, coll. « [FCEJ] », 2016, 288 p., 23,95 S.

Nous sommes tous
en voie de disparition

A Brossard, Marie-Eve, une jeune mariée, vient d'acheter sa premiére
maison. A Montréal, son frére Vincent refuse de s'établir quelque part,
et il est toujours en mouvement. Entre les deux, le lecteur intrigueé.
Parfois convaincu, parfois laissé sur sa faim.

Brossard avec Mathieu, son chum steady, élevé au rang de mari

puisque leur union a été officialisée, et leur bonheur aussi par
le fait méme, en principe du moins. En fait, pourquoi pas ? Mais si le
couple est en droit de prendre sa place au palmares des vies réussies,
rien n’est moins sdr. Marie-Eve ne parvient pas a s’approprier cette vie
qgu’elle s’en est allée faire en banlieue ou elle s’est « installée » sans
jamais I"avoir vraiment fait : la plupart des boites sont encore a défaire
et témoignent du bancal entre-deux sur lequel elle tangue. Le plus
difficile est probablement de constater qu’avoir réussi a obtenir travail,
mari et maison n’a pas nécessairement augmenté son IRB (indice relatif

C 'est sans véritables questionnements que Marie-Eve déménage a



de bonheur). Une fois arrivée a destination, la jeune femme se trouve
devant un panorama qui n’offre pas la vue espérée.

Me voila redevenue une adolescente qui passe son temps
a attendre que quelque chose arrive enfin. Mais sans
I"anticipation, sans I'assurance naive de la vie grandiose qui
doit forcément m’attendre au bout du purgatoire. (p. 102)

Cette vacuité, qui définit I’existence de la jeune femme,
reflete ces moments charnieres devant lesquels tous, un
jour ou l'autre, nous nous retrouvons, pris d’hébétude par la
pusillanimité de nos vies.

LA VIE EST UN SONGE

Pour Marie-Eve, méme ce qui était stable et tangible semble
s’évaporer, comme si en somme tout ce qu’elle avait vécu
devait maintenant &tre remis en doute. Etait-elle depuis tout ce
temps au milieu d’un réve ? Méme les gens autour d’elle semblent
portés disparus I'un apres |'autre. Nous passerons ainsi du récit tres
réaliste a un univers plus onirique, laissant place a un deuxieme degré
qui suggere que ceux que nous croyons connaitre nous échappent, y
compris nous-mémes.

De son c6té, Vincent refuse tout ce qui voudrait 'attacher, le figer.
Perpétuellement en changement, il croit déjouer le cours saugrenu
des choses qui voudrait le prendre et rester le seul maitre de ce qui

DENIS THERIAULT

La fiancée du facteur
Montréal, XYZ, 2016, 160 pages, 19,95 $ (papier), 14,99 S (numérique).

Le coeur a ses raisons

lui arrive. Il habite chez I'un et chez l'autre, il change fréquemment
de boulot et ne consent jamais a officialiser une relation
amoureuse. Pourtant, le temps fait quand méme son ceuvre
et vous aspire inévitablement dans son vortex.

Je ne voulais surtout pas me poser quelque part, m’attacher
a quelqu’un. Mais je me rends compte que ¢a ne change rien.
Qu’on fasse du surplace ou qu’on se déméne, le courant nous
emporte. (p. 279)

La narration, qui est menée tantot par Marie-Eve, tantot
par Vincent, est constituée de bribes décousues qui ne
servent pas toujours I'ensemble. Si les thémes proposés
sont éminemment intéressants — la poursuite du bonheur,
le temps insaisissable, la nature impermanente des étres
—, leur traitement demeure somme toute léger. Ce qui
n’empéche pas de rencontrer au détour d’une page la
beauté d’un morceau :

[...] il y avait une fille au vestiaire qui se faisait tatouer un mandala dans
le dos. Chaque fois qu’elle vivait quelque chose de difficile ou qu’elle se
sentait triste, elle s’en faisait tatouer un petit bout. Et ¢a la rassurait de
voir que, méme si elle pensait souffrir beaucoup, ce n’était jamais tant
que ¢a, juste quelques points dans un grand dessin. (p. 264)

Ce qui nous rappelle que les causes du bonheur comme celles du
malheur sont bien relatives.

un passé a un Bilodo devenu amnésique apres un accident, comme si
aucun ami, aucune connaissance ne pouvait jamais se manifester ; en
nous faisant croire que des personnes saines peuvent se substituer a
une autre apres la mort de celle-ci ; en transformant une jeune femme
tout ce qu’il y a de plus normal en psychopathe de premiere ; en
nous fomentant une intrigue dont la conclusion ressemble au reste :
abracadabrante.

Bravant tout ce qui pourrait s'opposer @ son amour pour
Bilodo, Tania Schumpf ira jusqu'a arc-bouter le destin
pour qu'il prenne la forme qu'elle souhaite. Mais t6t ou
tard, il reprendra sa place puisque nul ne peut faire dévier

Denis Thériault

g LE CONTENU ET LA FORME

Plus tard, nous découvrirons a Bilodo une passion
pour les haikus, forme de poésie japonaise. Au centre
des échanges poétiques que Bilodo entretiendra avec
Ségoléne, |'épistoliere de feu Gaston Grandpré, se trouve

| . e | . La fiancée ce haiku qui revient comme un leitmotiv : « Tourbillonnant
es desseins medites par la grande existence. du facteur comme I'eau/contre le rocher/le temps fait des boucles. »

C’est probablement cette constante alternance entre
Le début est surprenant tellement il est banal et la profondeur et I'ironie qui fait perdre pied au lecteur.
descriptif. Un personnage nous est présenté : Tania Quand il accueille I'histoire avec réalisme, on le projette
Schumpf, 23 ans, venue de Baviere pour des études ;; dans la cocasserie, et vice versa.

universitaires a Montréal, puis serveuse dans un

restaurant de quartier ou elle tombera sous le charme

d’un beau facteur qui vient s’y sustenter tous les midis. La prémisse
apparait bien mince et nous n’en saurons pas beaucoup plus des
personnages qui nous paraissent unidimensionnels.

Aprés avoir appris que Bilodo serait probablement amoureux d’une
belle Antillaise, I’horizon de Tania Schumpf est en entier avalé. « Il lui
semblait que sa vie tirait a sa fin, qu'il ne lui restait qu’a périr. A une
autre époque, elle serait entrée au couvent. » (p. 36) Un tel usage de
superlatifs, s’il n’est pas regu comme une proposition comique, ne
peut pas tenir la route. En I'approchant ainsi, c’est-a-dire une histoire
qui se veut au service de I'anecdote et qui souhaite avec bonhomie
procurer un joli moment au lecteur, on devient un peu moins critique.
On ne croit plus que I'auteur s’en prend a notre intelligence lorsqu’il
essaie de nous faire croire que Tania peut fabriquer de toutes pieces

Plus on avance dans la lecture, plus on se rend compte
que le vocabulaire et la texture des phrases sont étoffés. Méme que
tout coule et est échafaudé dans une langue riche et pleine que
Thériault élabore et maitrise avec une évidente habileté. Le synopsis
demeure cependant rocambolesque et quelques phrases rendent
perplexe par leur convenance :

Ils étaient la, plantés sur le balcon, et Tania eut I'intuition qu’il allait se
passer quelque chose. C’était un de ces moments rares qui surviennent
quand on s’y attend le moins, pendant lesquels on sent que tout peut
arriver, qu’il suffirait d’un rien pour que le destin bascule. (p. 38)

Lu au premier degré, une telle phrase est impossible tant la formule

est éculée, et le récit ne peut déja plus prétendre a une quelconque
vraisemblance. Bref, un bon divertissement.
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