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Roman par ANDRE BROCHU
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YVES BEAUCHEMIN

La serveuse du Café Cherrier
Montréal, Michel Brdlé, 2011, 448 p., 26,95 S.

Amours et aventures

On connait les remarquables talents de
romancier d'Yves Beauchemin. Ses per-
sonnages ont quelque chose de ludique,
donc de léger, mais ils suscitent une émo-
tion qui n'est jamais étrangére a I'humain.

YVES BEAUCHEMIN

La serveuse du Café Cherrier

étres que nous décrit le romancier sont presque sans épaisseur,

tant ils se révelent d’un seul coup et nouent entre eux de limpides
relations. C’'est ainsi que Mélanie, une jeune fille d’'une grande beauté
qui suscite le désir des hommes jeunes et moins jeunes, en particulier
au Café Cherrier ou elle sera serveuse pendant quelque temps, finit par
s’éprendre d’'un homme presque trois fois plus vieux qu’elle. Pierrot
Bernard se dit écrivain et ses manieres charmantes ont raison des
réticences que la différence d’age pourrait créer.

C urieusement, tout commence par la plus grande transparence. Les

Imposture et vengeance

A la longue, toutefois, Pierrot Bernard se révélera pour ce qu’il est: une
sorte d’'imposteur qui veut utiliser Mélanie a des fins malhonnétes en
la prostituant a une crapule enamourée, Justin Périgord. Il est fascinant
de constater comment on glisse d’'une identité bienveillante a son
contraire, uniquement par le récit des actions et des gestes, sans que
jamais I'auteur nous fasse pénétrer dans une intériorité psychologique
comme le fait le roman petit-bourgeois. En cela nous sommes bien
dans le roman populaire, au meilleur sens du terme.

Tout en précisant I'identité de ses personnages, Beauchemin invente
une de ces étonnantes aventures dont il a le secret et qui donnera une
grande consistance a toute la derniere moitié de son roman. En effet,
pour se venger d’avoir été dédaigné par la jeune femme, Justin
Périgord imagine de I'entrainer, avec I'aide d’'une comparse, dans une
trouble affaire. Mélanie acceptera, contre une rémunération farami-
neuse, d’étre mére porteuse au bénéfice de la femme qui a obtenu son
amitié et prétend ne pouvoir avoir d’enfant. Mélanie se laisse donc
convaincre, ce qui complique naturellement ses rapports avec son
compagnon du moment, et celui-ci tue Justin Périgord — heureuse-
ment, le meurtre est assumé par un ami. Je résume tout cela de fagon
outranciere, mais on devine la part de romanesque qui vient donner
aux personnages et a leur histoire une épaisseur qu’ils n’avaient pas au
départ.

Réalisme baroque

Vu sa tres grande lisibilité, on pourrait juger ce romanesque artificiel ou
exagéré, mais a tort. Le réalisme, chez Beauchemin, est toujours loin de
la convention et de la platitude. L’écriture est d’ailleurs parsemée
d’images baroques qui transforment le quotidien en une féte déli-
cieusement abracadabrante, comme dans ce passage qui montre le
pére de Mélanie, a coté de sa femme impétueuse, « aussi parfaitement
écrasé qu’une cannette d’aluminium sous un pneu d’automobile »
(p. 25). Le pére, une cannette ! Il faut un sens de I'expression a la fois
pittoresque et pertinente pour concevoir semblable métaphore.
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Une imagination vigoureuse, doublée d’un sens de I’humain exempt de
la molle psychologie, voila qui fait le mérite, considérable, de La ser-
veuse du Café Cherrier.

SIMON GIRARD

Les écureuils sont des sans-abri
Montréal, Coups de téte, 2011, 240 p., 17,95 S.

... et les sans-abri
sont des ecureuils

Les écureuils sont des bétes familieres, sympathiques et pourtant
énigmatiques, tout en secousses. Tel est aussi le narrateur de ce
roman, un sans-abri a sa fagon.

autant avec le go(t de I'intrigue qui fondait le roman traditionnel.

Le romanesque a retrouvé ses droits, mais il n’enveloppe plus une
histoire « bien ficelée », comme autrefois. Le roman se voue a la repré-
sentation du réel, mais il ne se prend plus guere au sérieux et se
moque bien de la division entre les genres.

L e roman actuel, réchappé du formalisme, n’est pas réconcilié pour

Plusieurs genres en un

Ainsi, le dernier livre de Simon Girard (auteur de Dawson Kid, qui évo-
quait la tragédie du collége Dawson) est-il avant tout le récit de soi et
d’une vie sans événements marquants. Il tient a la fois du journal
«intime », encore qu’on n’y trouve guére étalage d’émotions; de la
nouvelle, puisque chaque chapitre important développe un sujet par-
ticulier; et du roman vu que tout cela, en fin de compte, compose une
espece de totalité, souple sans doute mais formellement achevée.

La métaphore écureuil = sans-abri confére une touche de poésie a
I'existence qui est racontée et empéche l'installation du pathos en
ramenant la proposition narrative a une espece de fable. Certes, le nar-
rateur, qui porte le méme nom que |'auteur et qui I’est sans doute, vit
une vie matériellement difficile, car il a choisi d’écrire a temps plein et
espere vivre un jour de son écriture. Il parle des romans déja terminés
et de ceux qui sont en cours. lls sont conformes a la bibliographie de
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Simon Girard. Il parle de sa vie amoureuse,
en des termes tout modernes puisque tres
crus, dénués de pudeur ou de décence, si
I'on se réfere a la morale d’antan. Il y est
question aussi des relations fils-pere, la
sienne ou celle des autres, le pére étant
souvent 'homme a abattre ou, en tout cas,
celui a qui on lance familierement: «Va
donc chier, toi, pis mange ta marde ! »
(p. 50) Bref, on séjourne longuement dans des segments d’existence
tres quotidiens, qui ont rapport avec des voyages sans grand intérét ou
des relations amicales ou érotiques — sentimentales serait un terme
exagéré.

La vérité de I'écriture

Or, tout cela est d’une vérité prenante, et on se délecte d’une littéra-
ture qui s’établit ainsi dans un registre nouveau, a force d’observation
brute de soi et du monde. Le discours ne vise pas au beau style, il est
articulé méme s’il se permet les facilités de la langue populaire, et il est
généralement traversé par une énergie narrative d’autant plus sur-
prenante qu’elle se déploie en dessous d’une histoire au sens strict. Les
faits racontés ne sont pas I'essentiel, ils permettent simplement I'exer-
cice de |'écriture. On ignore les motivations du narrateur dans son
acharnement a écrire, mais il est indubitable que cet exercice, pour lui,
est primordial et qu’il est le soutien de toute I'entreprise d’exister.

Sans doute est-il trop tot pour évaluer la viabilité d’un projet litté-
raire ainsi congu, mais il exerce une fascination certaine.

ARLETTE COUSTURE
Petals' Pub

Montréal, Libre Expression, 2012, 416 p., 24,95 S.

Jeunes gens embrasés

Auteure du trés réputé Les filles de Caleb, Arlette Cousture situe son tout
nouveau roman dans le Montréal des années 1884-1885.

nous est racontée. Au centre du récit, trois jeunes filles et leurs
prétendants. Elles portent des noms de fleurs, Angélique, Violette
et Margaret, ce qui fait d’elles les « pétales » symboliques du pub que,
a la fin, elles vont ouvrir. Si ce pub porte un nom anglais, c’est que le

U ne fois de plus, I'amour compte pour beaucoup dans I’histoire qui

Arlette Cousture

ARLETTE COUSTURE

Montréal de cette époque est fort matiné
de la langue des maitres. Les rues Saint-
Jacques et Saint-Laurent s’appellent
St. James Street et St. Lawrence Street.

Amour et classes sociales

Les trois jeunes filles, qu’unit un lien fami-
lial (Angélique et Violette sont cousines)
ou simplement amical, sont trés pauvres et habitent des galetas que la
glace hivernale et les rats rendent peu accueillants. Chacune, toutefois,
possede une ressource personnelle : Angélique, qui a quitté le couvent
pour s’éprendre d’un étudiant en médecine, est une boulangere
experte, Violette pratique la couture avec brio et Margaret I'lIrlandaise
adjoint, a son go(t des affaires, un talent de violoniste. Quant aux
prétendants, ils sont aussi fort pauvres sauf Eugéne, le jeune médecin,
rejeton d’une riche famille. On voit ainsi se cotoyer les classes sociales
et triompher, chez le pére d’Eugéne, la bienveillance de I’'homme for-
tuné exempt des préjugés qu’incarnent sa femme et sa fille.

De méme que richesse et pauvreté, catholicisme et libre sexualité ont
des liens problématiques dans ce Montréal quelque peu fantaisiste ou
une religieuse, par exemple, est aussi tireuse de cartes !

Les aspects les plus sombres de la classe ouvriére sont incarnés par le
pere de Gérald (le bon ami de Violette), brute sinistre qui vient pres de
tuer sa femme et I'un de ses fils. Gérald finit par I'assassiner, impuné-
ment et sans remords, comme dans le pire des romans noirs.

Une écriture maniérée

Les personnages, surtout les jeunes, sont généralement attachants et
I'intrigue, méme si elle ne va guere au-dela de la réalisation des désirs
amoureux, est passablement articulée. Mais la ou le roman dégoit,
c’est dans son écriture qu’il faut bien qualifier de maniérée. Le manié-
risme, dans la peinture du xvi¢ siécle, consiste a outrer les formes et a
surimprimer au réel une vision hyperémotive. Arlette Cousture fait
de méme. Un exemple, entre mille: « Edmond de la Durantaye prit une
gorgée de vin et eut le sentiment que le sourire de sa femme avait
commencé a dégouliner. » (p. 348) Rien, avant ni aprés cette phrase, ne
permet d’apprivoiser cette notation qui est un pur effet de style, et de
mauvais style. Voyons encore Angélique, la jolie boulangere, en pré-
sence de son amoureux: « Chaque fois qu’elle le voyait, elle ramollissait
comme une pate a pain en attente d’étre pétrie. » (p. 289) On n’est pas
tres loin d’un plat jeu de mots qui abolit la différence de statut entre un
étre humain et de la pate, entre « m’amie » et « ma mie »

L’écriture de Petals’ Pub, hélas !, n’est que la caricature du beau style
auquel aspire I'auteure.
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