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Un besoin  
absolu de beauté
L’œuvre de Jean Désy, poète-aventurier-médecin-professeur, 
incarne doublement L’idée simple (Boréal, 2010) d’Yvon Rivard, 
à savoir que la principale vocation de l’écrivain consiste 
à aider l’homme à vivre. Puisque charité bien ordonnée 
commence par soi-même, Désy écrit avant tout pour lui-même, 
pour échapper à l’enfer de la souffrance, le lot de tous les 
humains, certes, mais davantage celui des médecins, témoins 
au quotidien de la maladie et de la mort. Aussi ne faut-il 
pas s’étonner du nombre imposant de médecins-écrivains à 
travers l’histoire, dont Rabelais, Tchekhov et Céline. À la faveur 
de leur pratique, les médecins intériorisent des histoires 
de profonde et troublante humanité ; afin de maintenir leur 
équilibre psychique, beaucoup évacuent le trop-plein de 
misère par la voie de la création, de la beauté.

Si l’œuvre de Jean Désy fait d’abord du bien à son auteur, 
assurément elle en fait aussi à son lecteur, lui porte 
assistance. C’est que Désy est un humaniste qui croit que 

l’homme, malgré tout le mal dont il est hélas capable, est 
fondamentalement bon, qui offre aux gens son visage le plus 
souriant, malgré la fatigue et la tentation du désespoir, qui écrit 
pour combattre le cynisme et le nihilisme. Selon lui, nous avons 
« le pouvoir de respecter le monde ». Le pouvoir, pas le devoir. 
Rien n’est moins moralisateur que cette œuvre profondément 
morale, portée par une foi qui puise à diverses sources. Toujours 
en quête de sens, de partage, de joie et d’harmonie, Désy n’a 
qu’un mantra, infiniment contagieux : « L’amour, l’amour, 
l’amour. » Comme médecin, il met l’amour de ses patients 
au-dessus de tout ; comme poète, il lui suffit de le dire. Il 
faut nous soigner les uns les autres, aller au nord de l’amour, 
toujours plus loin, « extrêmement », jusqu’au difficile pardon 
d’un mari violent et d’un père violeur. L’œuvre de Désy offre 
donc l’exemple bienfaisant d’un possible amour malgré tout.

GÉNÉROSITÉ D’UNE ŒUVRE

Comptant une trentaine de titres publiés depuis 1986, maintes 
fois récompensée (notamment par le prix Jean-Noël-Pontbriand 
2016, remis à un acteur important de la scène poétique 
québécoise), l’œuvre de Jean Désy embrasse large. Protéiforme, 
elle va de l’essai (littéraire, philosophique, scientifique et 
universitaire) au poème en vers libres, en passant par le 
roman, la nouvelle, le récit, le journal de voyage, le carnet, la 
correspondance, le poème en prose. Allergique aux barrières, 
Désy prend un malin plaisir à brouiller les genres, ne semble pas 
faire de différence entre histoires, anecdotes, récits et nouvelles. 
Un échange de poèmes avec Rita Mestokosho est présenté 
comme une chronique ; La Poune ressuscitée, un hommage à sa 
mère qui prend parfois les allures d’une farce, comme un roman-
théâtre, alors qu’il n’est ni l’un ni l’autre…

Généreuse sur le plan de la quantité, l’œuvre de 
Jean Désy l’est aussi sur le plan moral, prompte 
à l’amitié et à l’admiration des autres, du patient 
le plus humble dans son infini courage devant 
la mort imminente au plus grand des écrivains 
(Dostoïevski). Dans Objectif Nord, écrit avec 
Serge Bouchard dans l’urgence d’aimer le 
Nord, il faut voir avec quelle générosité Désy 
présente ses amis créateurs nordistes et ceux 
qui ont créé des liens culturels avec le Nord. On 
imagine sa joie d’avoir écrit un livre de poésie 
avec son ami Normand Génois (pour partager 
leur éblouissement de coureurs de bois), d’avoir 
publié sa correspondance avec Geneviève 
Amyot, qu’il admire tant, ou encore d’avoir 
participé à l’ouvrage collectif Aimititau, Parlons-
nous !, amorcé par la Bretonne Laure Morali. 
Sauvage solitaire qui a besoin des autres pour 
vivre et pour écrire, Désy est le contraire d’un 
ermite dans sa tour d’ivoire. Il ne refuse jamais 
une invitation à participer à un événement 
littéraire, car être en état de communion 
poétique est tout ce qui lui importe.

TENEUR AUTOBIOGRAPHIQUE

Que ce soit les poèmes, les essais ou les romans, 
la plupart des textes de Jean Désy ont une forte 
teneur autobiographique. Quand on a une vie 
active et intense comme la sienne, nul besoin 
d’avoir une imagination débridée. Dans plusieurs 
livres de Désy, on retrouve des éléments de 
cette trame de fond : un personnage-narrateur-
médecin, marqué par le scoutisme de son 
enfance (bellement évoqué dans L’espace 
Montauban), a vécu une rupture douloureuse 
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avec sa femme (on trouvera la chronique du couple 
qui se défait dans sa correspondance avec Geneviève 
Amyot), la mère de ses quatre enfants adorés, qu’il 
voit sur le mode de l’expédition (prétexte à l’écriture), 
généralement dans la nature sauvage, là où il peut 
échapper à la vie sudiste de banlieue, là où il communie 
avec la flore et la faune, mais aussi avec le cosmos, là où 
il éprouve le sens du sacré et où il se sent vivre comme 
jamais (à travers les épreuves imposées par dame 
Nature), ce qui provoque chez lui l’envie de hurler sa 
joie devant tant d’harmonie, où peu lui chaut de mourir 
pourvu que ce soit en état d’extase, « la plus totale, celle 
qui ressemble étrangement à un orgasme érotique ».

PLACE DE LA MÉDECINE

Le premier titre de l’œuvre de Jean Désy s’avère 
programmatique : L’aventure d’un médecin sur la Côte-
Nord. Retenons trois mots clés : « Nord », « aventure », 
« médecine ». Plusieurs autres titres évoquent la 
médecine ou le Nord. En 2015, quelque trente ans 
après son premier ouvrage, Désy a livré son œuvre 
maîtresse, celle qui résume admirablement toutes les 
autres : L’accoucheur en cuissardes. Pour l’instruction de 
ses étudiants en médecine qu’il aime passionnément, 
Désy y raconte finement quarante histoires médicales, 
tantôt drôles, cocasses, tantôt touchantes ou tragiques. 
Le ton est toujours remarquablement juste. Et aimant. 
Désy multiplie les bons mots pour ses patients, pour 
le personnel soignant, pour les femmes. Pratiquée de 
façon intuitive, avec du gros bon sens et parfois avec 
les moyens du bord, avec la volonté de servir autrui, 
d’atteindre une qualité d’être, la médecine est peut-
être moins, de l’aveu de l’auteur, une vocation qu’une 
façon de vivre des aventures, notamment dans le Grand 
Nord. En effet, Désy se définit davantage comme un 
aventurier, un nomade, que comme un médecin. Sa 
véritable vocation est de courir le monde en poète. Dans 
Du fond de ma cabane, il se dit hanté par une phrase : 
« Donner un sens à son existence. » Sa vie a du sens 
quand il est en partance, quand il arpente les grands 
espaces, qu’ils soient horizontaux ou verticaux, quand 
il défie l’ordinaire. S’il lui arrive de s’arrêter, c’est pour 
planifier le prochain départ, qui n’est pas une fuite, mais 
une façon d’être au monde, de rester en quête de sens, 
d’être disponible à ce qui survient.

UNE ILLUMINATION DÉCISIVE

Le 3 janvier 1990 marque un tournant dans la vie de Jean 
Désy, prend valeur d’une seconde naissance, exacerbe ce 
qui germait en lui depuis le scoutisme. L’événement est 
notamment relaté dans Chez les ours :

Qu’aurait été ma vie sans les odeurs, les lumières et la 
vastitude du Nord, sans les coureurs de froid ? Je sais 
maintenant que sans cet éblouissement qui me gagna 
le 3 janvier 1990, à l’instant où j’atterrissais dans la 
toundra pour la première fois, à Puvirnituq, je n’aurais 
probablement jamais réalisé à quel point le corps et 
l’esprit peuvent être en harmonie.

Quand il ne parle pas de cet éblouissement fondateur, 
il a l’impression de balbutier. Mais qu’a-t-il trouvé au 

juste dans la toundra ? Beaucoup de choses, mais peut-
être surtout, à travers la pratique de la chasse et de 
la pêche, le devenir-animal, se réalisant par la voie de 
l’admiration puis celle de la proximité, qui se transforme 
en compréhension, qui consiste à contenir l’autre en soi, 
à l’intérioriser. Cette fusion animale, qui le reconnecte 
avec l’origine de l’homme, est totale et partout : ici et 
là, Désy devient le monde, mais plus particulièrement la 
rivière, la moraine ancienne, l’épinette noire, le caribou, 
l’outarde, la loutre laborieuse (son totem scout), la truite, 
le pou, peut-être l’animal le moins positif de tout son 
bestiaire, qui évoque un sentiment d’insignifiance dans 
le monde, alors que rien n’est plus important pour Désy 
que de combattre le possible non-sens, de trouver du 
sens Entre le chaos et l’insignifiance.

Tout s’est passé comme si tout ce qu’avait été Jean 
Désy jusque-là et tout ce à quoi il aspirait plus ou moins 
consciemment se trouvait justifié et sublimé par la 
découverte de sa patrie d’élection (il a été rebaptisé 
par le Nord). Pour reprendre les mots de Rimbaud, 
il a trouvé avec le Grand Nord son lieu et sa formule 
(l’éblouissement), celle qui ouvre tous les possibles d’une 
vie basée sur la liberté et la joie. Il s’identifie tellement 
à la vie du Grand Nord qu’il se déclare Autochtone. Il se 
fait par contre rappeler à l’ordre par l’un de ses guides 
préférés, Qalingo Tookalak (qu’il a mis au centre du 
roman L’île de Tayara), qui lui reproche de ne pas avoir 
vraiment essayé d’apprendre l’inuktitut. Désy raconte 
drôlement sa vaine tentative pour s’y mettre : au lieu de 
dire à une vieille dame « Passez une bonne journée ! », 
il lui a dit qu’elle avait de beaux gros seins, ce qui a 
provoqué l’hilarité de la principale concernée, aux seins 
« flasques et flétris ». Désy a moins le désir de s’intégrer 
à cette société qu’il vénère tant que de vibrer à l’unisson 
avec tout ce qui vit dans cette région, qui est la région de 
l’âme, l’Âme du monde.

Contrairement à son mentor Louis-Edmond Hamelin, 
inventeur du concept de nordicité et de mots nordistes 
passés dans l’usage, Jean Désy est moins un spécialiste 
de la question autochtone qu’un amoureux du Nord. 
Dans Ô Nord, mon Amour, titre on ne peut plus explicite, 
il va jusqu’à prêter des attributs féminins au Grand 
Nord et à faire l’amour avec lui. Dans Nomades en pays 
maori, il effectue plein de parallèles entre le monde 
maori et le monde inuit. On dirait que le Nord est sa 
mesure étalon. Il a parfois le mal du Nord comme on a 
le mal du pays natal. S’il aime tout grand espace, il est 
d’abord et avant tout un coureur de froid, qui a une 
pensée pour les Guillaume Couture et d’Iberville de son 
pays. À travers cet amour du Nord s’exprime le refus de 
la routine sudiste, du confort de la vie bourgeoise, de 
la vie de banlieue, par trop étriquée, de la vie urbaine, 
avec ses règlements, ses bruits, son béton, ses centres 
commerciaux et ses embouteillages.

LE LIEU DE TOUS LES AMALGAMES

On pourrait dire que l’œuvre de Jean Désy, toujours 
une et différente, comme la rivière du philosophe grec, 
comme la toundra à perte de vue, s’avère une longue 
et infatigable prière anaphorique et euphorique, où 
résonne comme un écho obsédant son amour du Grand 
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Nord. À la fois commencement du monde, racines paléolithiques, 
animalité, sauvagerie, et avenir harmonieux du Québec, qui aurait 
intérêt à s’inspirer de l’être au monde des Autochtones, lieu de tous les 
amalgames et des plus belles rêveries, dont celle chantée par Vigneault 
dans « Le nord du Nord », le Grand Nord, utopie par excellence, est 
paradoxalement le pays où Désy étreint le mieux la « réalité rugueuse » 
(Rimbaud), où il peut être en harmonie avec le cosmos, mais d’abord 
avec lui-même, avec l’idée qu’il se fait de lui et de la vie qui devrait être 
la sienne, « toujours à la limite du possible ». Et c’est la parole poétique 
qui permet de rendre compte de toutes les dimensions de l’être, de tout 
emmêler, d’aller au-delà de toute conversation, qui sert de lien « entre 
la vie prosaïque et la spiritualité désincarnée ».

On connaît le mot de Baudelaire : « Sois toujours poète, même en 
prose. » Eh bien, Jean Désy est surtout poète quand il écrit au plus près 
de la prose des jours, de son expérience des hommes et du monde, 
quand il ne cherche pas à faire de la littérature car, dit-il, « c’est souvent 
quand on ne veut pas faire un poème qu’on le réussit le mieux ». Il dit 
sensiblement la même chose de son travail de médecin : « J’ai réalisé 
mes meilleurs coups de soignant quand je croyais ne pas soigner. » 
C’est que Désy est du côté de l’irrationnel, de l’intuition, de la sensibilité 
poétique, qui fait de lui un meilleur homme. C’est le mystère qui donne 
un sens à la vie, à sa vie. Le danger de trop savoir au lieu de sentir est 
d’oublier d’aimer comme aime un enfant confiant.

Par son œuvre lyrique, Jean Désy veut partager l’éblouissement plus 
grand que nature qu’il a un jour ressenti dans le bien nommé Grand 
Nord. Le lecteur peut être intimidé devant l’ampleur de l’œuvre et 
l’expérience du Grand Nord de l’auteur, qui n’est pas à la portée de 
tous. Il lui faut peut-être voir le Grand Nord comme la métaphore 
extrême de la quête passionnée de son lieu à soi, de sa propre patrie 
d’élection, où l’on peut enfin être soi, rêver et s’épanouir. Cela peut 
se faire partout, y compris dans sa cour, si l’on est porté par le désir 
de faire de sa vie quelque chose de beau : « Toujours, vous avez eu un 
besoin absolu de beauté » ; « Qu’on vous prive de la beauté et votre 
goût de vivre s’estompe. »
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Le dynamisme des jeunes maisons d’édition

On le sait, j’ai beaucoup d’estime pour les jeunes éditeurs. J’ai signé 
récemment un éditorial démontrant, preuves à l’appui, qu’ils avaient fait 
leur marque avec brio en ce qui concerne les prix littéraires (« Les jeunes 
éditeurs de la première décennie de l’an 2000 », Lq, n° 161, printemps 
2016). Le tandem de la Peuplade, Philippe Turcot-Mylène Bouchard 
de Saguenay, a eu l’excellente idée de créer la collection « Fictions du 

Nord ». Pour la lancer, ils ont choisi un titre 
finlandais, La faim blanche, de l’écrivain 
Aki Ollikainen. C’est le récit de Marja qui quitte son village pour tenter de 
trouver un lieu susceptible de nourrir ses enfants lors de la grande famine 
des années 1866-1868. Un très bon roman.mCe que j’aime des jeunes, 
c’est qu’ils n’ont pas peur de sortir des sentiers battus et de créer des 
alliances avec des éditeurs de petits pays qui ont les mêmes problèmes de 
diffusion internationale. Chacun y gagne au change en plus de nous faire 
découvrir des auteurs que nous n’aurions jamais connus. Bravo !
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