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VICTOR-LÉVY BEAULIEU
À douze pieds de Mark Twain
Cabotinerie
Notre-Dame-des-Neiges, Trois-Pistoles, 2016, 416 p., 38,95 $.

Victor-Lévy Beaulieu  
sur la piste de Mark Twain
Victor-Lévy Beaulieu, comme il a su si bien le faire avec 
Herman Melville, James Joyce et Friedrich Nietzsche, 
récidive en décidant de suivre la route de Mark Twain, 
un écrivain américain qui a marqué son époque.

Une fois de plus, Victor-Lévy 
Beaulieu interpelle une 
grande figure de la littérature 

américaine pour se mesurer, 
évaluer peut-être sa propre 
démarche et sa vie toute dédiée 
à l’écriture. Je connaissais le 
nom de Mark Twain sans jamais 
l’avoir lu. Cela arrive, ce genre 
de « trou » dans notre savoir. 
Il y a quelques années, j’ai fait 
l’effort de lire Don Quichotte de Cervantes pour combler ce 
manque. Pourtant, je me suis passionné pour les écrivains 
des États-Unis. John Steinbeck, William Faulkner, Jack Kerouac, Henry 
Miller. Plus récemment Pat Conroy, John Irving et Paul Auster.

Kerouac mentionne Twain dans son journal et le considère comme 
l’un de ses maîtres. Une célébrité qui connaissait bien le Canada, 
particulièrement Montréal, car il était un ami de Louis Fréchette, 
l’auteur de La légende d’un peuple, celui que l’on a trop souvent classé 
comme « un imitateur de Victor Hugo ». Jean-Claude Germain, dans 
une courte préface, nous rappelle que Fréchette avait ses aises aux 
États-Unis. C’était assez fréquent à l’époque, semble-t-il, d’aller au pays 
d’Andrew Johnson.

RENCONTRE

Victor-Lévy Beaulieu a trouvé un écrit de Samuel L. Clemens (le vrai 
nom de Mark Twain) alors qu’il tentait de se faufiler dans le monde 
journalistique. Il est devenu un modèle, celui qui l’a aidé à trouver sa 
manière de dire.

Voilà donc les deux premiers contes de Mark Twain (Comment je 
devins directeur d’un journal d’agriculture et Les faits concernant 
ma récente démission) que j’ai lus. Même si, par la suite, je passai 
au travers de son œuvre complète, ces deux premiers contes-là me 
permirent de trouver ma « voix » comme journaliste et chroniqueur, 
ce que je me ferai fort de démontrer dans le prochain chapitre. (p. 63)

Ç’a été un peu la même chose quand j’ai commencé à écrire dans Le 
Quotidien du Saguenay — Lac-Saint-Jean. Je lisais certains collègues et 
tentais de les imiter avant de me lancer dans des chroniques délirantes. 
Les gens aimaient beaucoup et en redemandaient. Je m’approchais 
peut-être de la manière de Mark Twain sans le savoir.

PERSONNEL

On connaît la démarche de Beaulieu. Un pas dans l’œuvre 
d’un écrivain et un autre dans la sienne. Pour qui connaît 
les livres de l’homme de Notre-Dame-des-Neiges, il n’y 
aura pas de révélations. La grande blessure qu’est le 
départ des Trois-Pistoles, l’installation à Montréal dans un 
appartement exigu, l’écriture et la lecture sur la galerie du 
logement et la découverte du journalisme. Tout cela a été 
raconté plusieurs fois.

Le désir également de retrouver le paradis perdu du rang 
Rallonge, l’aventure dans le monde de l’édition et de la télévision. 
Beaulieu ne craint pas de revenir sur les étapes de sa vie, ce que tout 
écrivain fait d’une façon ou d’une autre, y ajoutant des précisions qui 
font le délice des explorateurs de manuscrits.

Twain aura fait un parcours assez semblable à celui de Beaulieu. Une 
famille pauvre à Florida, un coin perdu du Missouri, la lutte pour s’en sortir 
et connaître l’aisance matérielle. Ce sera une véritable obsession chez le 
frère de Twain, rêveur impénitent et impulsif. Un doué pour les projets 
qui tournent au fiasco et qui soutire fréquemment de l’argent à son frère.

FORTUNE

Twain découvrira son talent de conteur, s’enrichira en faisant des 
tournées à la Charles Dickens, tout en se laissant exploiter par son 
frère Orion ou escroquer par un associé dans l’aventure de l’édition. 
Il aura pourtant une vie exemplaire d’écrivain, d’homme de parole et 
sera d’une fidélité exemplaire envers sa femme et ses filles. Un énorme 
succès matériel, mais une vie personnelle difficile, avec la mort qui 
frappe souvent et le fait se sentir coupable. Surtout au décès de son 
jeune fils et de l’une de ses filles. Un parcours exemplaire sur la scène et 
devant ses admirateurs, des tragédies qui marquent sa vie privée. Des 
drames qu’il dissimulera souvent sous les habits de l’humour.

Victor-Lévy Beaulieu l’accompagne dans ce cheminement qui sort 
de l’ordinaire, réfléchit sans cesse à sa vie, à son travail d’écrivain, se 
regarde si l’on veut dans les yeux de ce frère étranger. Un beau moment 
de lecture, même si Beaulieu ne s’avance pas dans l’œuvre de Twain 
comme il l’a fait avec Melville, Joyce ou Nietzsche. Il s’en tient à ce que 
dit l’auteur dans son autobiographie, que j’ai terriblement envie de lire 
maintenant. Il faudra pour cela que je m’encabane pendant tout un 
hiver. Parce que 5 000 pages, ça nécessite d’avoir tout son temps.

Récit par YVON PARÉ

V I C T O R - L É V Y  B E A U L I E U

Twain aura fait  
un parcours assez 
semblable à celui 

de Beaulieu. 
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CARL BERGERON
Voir le monde avec un chapeau
Montréal, Boréal, 2016, 360 p., 27,95 $.

Carl Bergeron ne résiste  
pas au plaisir de dire
Journal qui occupe une année, peut-être bien une vie, que Voir le 
monde avec un chapeau. Un tour de piste qui va de l’enfance à la vie 
d’écrivain et d’intellectuel.

Le journal permet de se faufiler dans 
l’univers d’un écrivain, de découvrir ses 
préoccupations et ses obsessions, les 

événements qui l’ont marqué et poussé 
dans ce métier pas comme les autres. 
Je suis fasciné par ces textes qui me 
permettent d’approcher sur la pointe des 
pieds, d’entendre un écrivain respirer et 
de surprendre, peut-être, ses pensées les 
plus intimes.

Carl Bergeron revient sur ses origines, 
ses goûts, ses refus, des rencontres qui l’ont mené vers la littérature, 
la langue qu’il s’est efforcé de parler autrement, en s’éloignant du 
« mâcher mou » qui est trop souvent la norme dans les médias.

Bien sûr, certains propos surprennent, parce que Bergeron ne fait pas 
de quartier. Il faut une audace certaine ou une forme d’innocence pour 
oser une telle aventure.

AFFIRMATIONS

Ses propos sur les Québécois, les Canadiens français comme il ne cesse 
de répéter, sur l’identité québécoise m’ont souvent fait grincer des dents.

La culture québécoise (au sens sociologique) ne libère pas, elle est 
une culture dont on se libère, c’est un fait cruel ; mais la modestie de 
nos origines ne nous donne pas le droit de la renier. (p. 110)

Sa détestation de l’univers de Michel Tremblay ou de celui de Réjean 
Ducharme a de quoi surprendre. Il est de ces gens qui ont réponse à tout 
et qui finissent pas s’enliser dans leurs préjugés. En décrivant son patron au 
journal, Bergeron esquisse un portrait assez juste de lui. Voilà un agité qui 
va dans toutes les directions et qui peut « s’étendre » sur à peu près tout.

Il s’inquiète des nouvelles technologies et de leurs conséquences sur les 
jeunes. Déplore les méthodes d’éducation modernes. Regrette le déclin 
économique de Montréal. Il s’informe, s’indigne, s’époumone. A une opinion 
sur tout. Et trouve un sens dans cette action qui, pour une heureuse éclipse, le 
délivre du fisc et des créanciers qui hantent d’ordinaire son existence. (p. 281)

Autant j’ai été fasciné par les premières pages de ce journal, autant 
j’ai fini par m’en lasser, par détester presque ce narrateur qui disserte 
sur tout. J’ai terminé Voir le monde avec un chapeau en poussant des 
soupirs qui ont inquiété mes chattes Mara et Pashka.

Dommage. Il réussit presque à faire oublier ses rapports difficiles avec sa 
mère et son père, son lent et patient cheminement vers les chemins de 
l’écriture.

II

JEAN-PIERRE RONFARD
Le bazar amoureux
Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2016, 168 p., 19,95 $.

Le bazar étrange  
de Jean-Pierre Ronfard
Jean-Pierre Ronfard, bien connu dans le monde du théâtre et du 
spectacle, était un homme de peu de sommeil, tout comme Victor-Lévy 
Beaulieu. Il en profitait pour écrire de courts textes, explorer sans 
cesse un même univers à sa grande table de travail.

Il a fallu sa fille Alice et la curiosité de Robert Lévesque pour regrouper 
ces textes perdus dans ses archives. Autant d’improvisations sur la 
rencontre amoureuse, le désir, les jeux de la séduction. Même que le 

comédien et metteur en scène était un peu obsédé par tout ce qui fait 
que deux êtres s’attirent ou se repoussent.

Le regard, un sourire et le monde qui frissonne dans un soupir. Tout ce 
qui attire et qui, après une longue fréquentation, deviendra des défauts 
chez une femme ou un homme. Tout cela dans une pariade qui n’a 
qu’un but, l’accouplement pour parler crûment.

Car Dolorès se voit vieillir jusqu’à cent ans. 
Dolorès est belle, ce que j’appelle belle. La 
beauté part du regard, ce qui entoure le 
regard, la ligne du front, les pommettes, 
la bouche qui fait écho à la double fente 
des yeux, le cou qui porte ce concentré 
de vie humaine, le crâne, placé haut, 
pivotant arrogamment, érigé en bout de 
corps à la différence des poulpes ou des 
quadrupèdes. (p. 55)

Il y a les refus, des mensonges, des travestis-
sements et les mises en scène. Tout ce 
qui prépare l’exultation des sens. Un jeu 

sans cesse recommencé qui pousse les hommes vers les femmes et 
les femmes vers les hommes. Quand ce n’est pas un homme vers un 
homme ou le contraire. Ronfard ne va pas jusque-là. Le plaisir surtout 
de lancer un filet pour prendre celui ou celle qui veut bien se laisser 
apprivoiser.

J’avoue m’être un peu lassé de ce bazar. L’impression de tourner en rond, 
de faire du surplace, de m’étourdir dans un jeu sans fin, de m’attarder 
dans un monde un peu suranné. Jean-Pierre Ronfard s’est fait plaisir dans 
ces longues nuits où les mots le guidaient vers les lueurs du jour. Peut-
être qu’il n’envisageait pas la publication… Comment savoir ?

Soutenez  
votre revue !
Réservez un espace publicitaire
Contactez ALEXANDRE VANASSE
alexvanasse@lettresquebecoises.qc.ca
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