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IIII

MARTINE AUDET
Ma tête est forte de celle qui danse (dessins d’Élise Palardy)
Montréal, Noroît, 2016, 104 p., 19 $ (papier), 14,99 $ (numérique).

Poèmes des pas perdus
Comment parler d’un recueil qui vous échappe comme de l’eau qui 
coule entre les doigts ou comme des points noirs que la rétine cherche 
en vain à capter ? Comment parler d’un recueil qui me prive de tous les 
repérages auxquels aspire tout lecteur, même celui qui ne veut que 
ressentir ? C’est le défi lancé par la lecture de ces poèmes.

Autant le déclarer de suite : j’ai été d’abord déstabilisé 
puis captivé. Même si je ne trouvais pas de prise pour 
établir des passerelles entre les mots, les phrases ou 

les images, le rythme des poèmes me poussait toujours vers 
l’avant à la poursuite de ce qui s’esquivait continuellement. 
Je ne rapporte donc de mon expérience de lecteur que des 
miettes pour les oiseaux, vite dispersées par l’incertitude ou 
la futilité de recueillir un propos sensé sur cette poésie. Je 
suis démuni, mais quelque chose passe, se passe à travers 
la claire-voie de mon entendement. Le titre ménage déjà 
sa dose d’interrogations : une tête et une danse. Parle-t-on 
de la même personne, qui habiterait sa tête tandis que 
l’autre bougerait ? Ou, plus probablement, s’agit-il de deux personnes, 
deux femmes, dont l’une parle et l’autre danse ? La langue d’Audet 
est si particulière, si cohérente dans sa capacité à ne montrer que ses 
sinuosités, elle accumule les brisures de la syntaxe, mais sans faire 
appel aux pulsions ou aux soubresauts corporels, encore moins à une 
langue qui se voudrait exploréenne. Sur plus de cent pages, la poète 
aligne de brefs poèmes en prose, petites masses carrées accompagnées 
des dessins énigmatiques d’Élyse Palardy, dont le trait parfois sombre, 
parfois plus léger, prolonge à sa manière l’estompe des poèmes.

Comme une répétition à laquelle s’accroche le lecteur, on peut lire « je 
peux », campé sur une syntaxe étonnante qui bifurque, nous emporte 
dans un dédale où tout s’emboîte : « Je peux jamais placée, jamais 
meilleures, le dos cassé, balançoire du réel, le dos cassé » (p. 25).

« AU CROCHET DU POÈME »

La poète écrit « J’ampute mes phrases », peut-être pour suggérer le 
mouvement de la danse, d’une danse qui découd à mesure, sans éclat 
et sans parade, les mouvements qu’elle dessine dans l’air (« ne rien 
vouloir écrire qui ne soit vent » p. 55). Mais ce n’est pas un recueil sur 
la danse. Et d’ailleurs, qu’est-ce que « la danse et son couvercle » ? 
(p. 42), tandis que la tête (celle qui regarde l’autre danser) est une 
« pauvre tête de ciel ! » (p. 27) Le ciel a ses anges, mais c’est un ciel bien 
charnel aussi, réduit à une viande qu’on dépèce. Mais ce n’est pas un 
recueil qui chante les viscères. Le pire qui peut arriver à une danseuse, 
c’est de chuter en plein envol : « Je peux nulle feinte, mais la chute 
avec ce que tu vois, avec ce qu’il reste d’étoffes et d’élégance » (p. 76). 
Or la poète nous prévient : « rien de ce qui n’est vrai n’entre par cette 
porte » (p. 68). Il faut la croire, il faut la lire telle qu’elle s’énonce, cette 
poésie. Mais ce n’est pas un recueil de vérités. C’est un recueil sur le 
pouvoir et le non-pouvoir, ce que peut dire ou ne pas dire la langue. 
Ceci explique peut-être la présence du « nom », interrogé à plusieurs 
reprises : « Je peux crainte et voici le nom, encore plus près sont les 
miroirs. » (p. 69) Le nom de qui, le nom de quoi, il n’y a pas de réponse. 

Mais il y a quelque chose qui incite le lecteur à 
maintenir un dialogue silencieux tout en appréciant 
cette écriture hors d’équilibre : « Quelque chose 
sans cesse déclenche la phrase. Quelque chose sans 
cesse refait les ciels. » (p. 54) Audet signe un recueil 
hypnotisant et il faut une maîtrise hors du commun 
pour amener le lecteur à traverser cent textes en 
prose qui se dérobent. Jamais le non-savoir n’aura 
été aussi exaltant.

III ½

ISABELLE DUVAL ET OUANESSA YOUNSI (DIR.)
Femmes rapaillées
Montréal, Mémoire d’encrier, 2016, 240 p., 24,95 $.

Quarante et une  
femmes rapaillées
Après l’enregistrement sonore de Dix hommes rapaillés, dans lequel 
des hommes prêtaient leur voix aux poèmes de Gaston Miron, voici que 
cette anthologie vient faire contrepoids avec le point de vue exclusif 
de femmes poètes.

C’est l’idée de filiation qui a inspiré le 
projet d’Isabelle Duval et d’Ouanessa 
Younsi : de la même manière que le 

fameux liminaire du recueil de Miron était 
dédié à sa fille Emmanuelle, les quarante 
et une femmes de cette anthologie ont 
repris à leur propre compte cette idée 
de commencement qui ouvrait L’homme 
rapaillé : « je ne suis pas revenu pour 
revenir / je suis arrivé à ce qui commence ». 
Par la même occasion, ce collectif perpétue 
le projet de l’Anthologie de la poésie des 
femmes au Québec, qui n’a pas eu de 
suite, sauf lors d’une réédition en 1991. Ce 
rapaillement réunit des noms qui ont fait leur marque (Nicole Brossard, 
Martine Audet, Louise Warren, Louise Dupré, Denise Desautels, Hélène 
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Dorion), côtoyés par une nouvelle génération de femmes, dont certaines 
m’étaient inconnues : Laurence Lola Veilleux, Laure Morali, Mireille 
Gagné, Laurance Ouellet Tremblay, France Cayouette, Rae Marie 
Taylor, etc. Les poètes amérindiennes y sont aussi représentées avec 
Natasha Kanapé Fontaine, Joséphine Bacon et Marie-Andrée Gill. Et on 
commence à mesurer la place qu’occupe la poésie performée sur la scène 
publique (Erika Soucy, Rae Marie Taylor). Beaucoup de ces femmes vivent 
à Québec et en région, ce qui ajoute à la particularité de cette publication. 
Mais foin des catégorisations ! Au départ, cette idée de commencement 
(et non de recommencement, comme le précise Miron) pouvait cacher 
un piège. Sans priver l’œuvre de Miron de son immense apport à la 

poésie, celle-ci est objectivement 
datée. Ne risquait-on pas d’inciter les 
collaboratrices à se soumettre à une 
esthétique passéiste ? Comme l’écrit 
Brossard : « Je n’ai jamais vu quelqu’un 
rapailler du neuf. » (p. 19) Mas elle 
poursuit en montrant que, même quand 
nous sommes habillés de neuf, il y a 
toujours un objet qui détonne et qui 
rappelle un souvenir. Et puis, les mots 

de Miron, ses pauvres mots de paille, résonnent bien autrement quand 
ils sont repris par la voix des femmes. Le livre fait entendre de multiples 
échos des vers de Miron (« j’ai fait du plus loin que moi un voyage » ; « je 
ne m’étais pas revu » ; « me voici en moi » ; « faite en son absence ; « je te 
salue », etc.). C’est Joséphine Bacon qui « souhaite atteindre le territoire 
de [s]a naissance » (p. 16) ; c’est Marie-Célie Agnant qui répond que les 
femmes « n’ont ni commencement ni fin » (p. 61). C’est Joanne Morency 
qui n’est « venue au monde / qu’à demi » (p. 32) ; c’est l’effroi de Denise 
Desautels qui « commence tard à mourir à chaque aube » (p. 51) ; Marie-
Andrée Gill aussi a « la chienne. oui / mais c’est normal et [elle] n’a pas 
peur de ça, / de rapailler la femme en [elle] comme une seule » (p. 73). 
Daphnée Azoulay cherche sa sœur, « trouve des pièces et […] les agence » 
(p. 79) et chez Isabelle Gaudet-Labine, un peu plus hébertienne, il y a 
« de beaux os où tout commence maigre / couleur d’orange » (p. 143). 
Mona Latif-Ghattas demande : « Quelqu’un saurait-il rapailler une fille ? » 
(p. 162) C’est enfin le ton de la révolte et de l’indignation qui dicte les 
mots de Kanapé Fontaine : « Je suis la femme rapaillée en vos recueils / 
que vous cachez au fond de vos mots […] / Je suis la femme rapaillée en 
vos cercueils profanés par les terrains de golf / et les condominiums au 
bord du fleuve » (p. 69). Pour la compassion envers toutes les femmes, 
il faut lire Louise Dupré, qui dit « les disparitions / qu’on exhibe / sans 
honte / dans les pages / autochtones / du journal » (p. 198). C’est le salut 
émouvant qu’Ouanessa Younsi lance sur la tombe de son père algérien, 
« sans avoir jamais parlé » sa langue (p. 203).

AU-DELÀ DU MODÈLE

Plus ma lecture faisait des allers-retours dans le recueil, plus les 
références à Miron s’estompaient, je ne devenais sensible qu’à la 
poésie de ces femmes, dégagées enfin de la contrainte de départ. Lire 
une anthologie oblige à reconnaitre des préférences ou à exprimer des 
tiédeurs. Certains poèmes sont irréductibles à la filiation mirionnienne, 
et c’est bien. D’autres sortent du cadre proposé et c’est mieux. Toutes 
ces femmes sont vivantes, sauf une, la quarante et unième, Geneviève 
Amyot, dont on a tenu à publier un poème confié par ses enfants. Le 
choix m’est d’abord apparu étrange et motivé par une amitié posthume 
avec cette grande poète. Mais tout considéré, la boucle est bouclée : 
Miron dédiait son liminaire à sa fille, le poème d’Amyot s’adresse à sa 
fille. Au fil des pages, d’autres voix, pour la plupart disparues, ménagent 
des poauses dans la lecture. La magnifique photo de couverture 
prise par Duval, qui montre l’orée d’une forêt écarlate qui se réfléchit 
dans une large étendue d’eau, reflète bien l’esprit du livre : les textes 
commencent par se mirer dans Miron pour mieux affirmer ensuite leurs 
voix singulières. Cette apothéose de couleur annonce cependant la fin 
de l’automne : s’agira-t-il de mourir le temps de commencer ? Chaque 
poème gravite au fond autour de cette question.

III

MARYSE POIRIER
Le vent rêve la nuit
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2016, 72 p., 15 $.

Prendre appui sur la nuit
Le premier recueil de Maryse Poirier est formé d’un diptyque qui 
exprime la lente libération de la locutrice en proie à « l’hameçon des 
heures » qui titre la première partie.

De fait, les deux parties du recueil 
racontent chaque fois une sortie, 
en dehors de l’oppression, d’un 

étouffement même, qui menace la poète. 
Il y est beaucoup question de cordes, celle 
qui est nouée (« en transparence autour 
de ton cou », p. 10), les cordes à linge 
qui rythment la mesure d’un « visage qui 
claque » (p. 17). Saisie comme un poisson 
qui a mordu à la ligne, celle qui veut 
traverser la nuit souhaite devenir immobile 
comme « la roche / en proie aux embruns 
du torrent » (p. 35). La poète semble avoir 
peu de ressources à sa disposition, même 
les mots ne suffisent pas à la délivrer et le 
poème, écrit sous le couvert de la nuit, tarde 
à se construire, la forçant à écrire « comme 
à rebours » (p. 28). Même en tirant sur ce 
fil d’Ariane, un fil dont on ne connaîtra pas 
le bout, la délivrance, si elle advient, se fera 
« contre toute attente » (p. 67). La poète 
se trouve à marcher sur une ligne mince, 
entre la réalité et le rêve, tantôt tentée 
par l’inertie et la mort, tantôt portée par le 
courage de traverser la nuit et de surmonter 
les obstacles. Pendant tout le recueil, on 
sent qu’un secret hante cette femme. Il y a 
un enfant, appelé sobrement « l’enfant », 
caché derrière la porte, dont on ne sait 
si c’est le sien ou une figure fantasmée 
d’elle-même, qui se tient « à l’embrasure 
de ton ancienne vie » (p. 42). Il y a le pardon 
qui revient périodiquement et qui est sans aucun doute à l’origine de 
cette hésitation devant l’annonce « d’un sursis qui ne viendra pas », 
elle persiste à avancer, « faute après faute / vers l’abondance » (p. 66). 
Les mains elles-mêmes sont inaptes à s’emparer du monde, et si elles 
se contentent des gestes domestiques, elles risquent surtout de se 
momifier (revoilà la corde qui ligote). On croirait lire une version d’« Il y 
a certainement quelqu’un qui m’a tuée » d’Anne Hébert, qui accordait 
de l’importance aux mains peinant à s’emparer de la beauté du monde. 
Cette femme cherche auprès des arbres la voie qui lui permettrait 
d’échapper à un monde enclos. Cette pugnacité donne lieu à une des 
images fortes du recueil :

peux-tu vivre avec ces têtes
au creux de la gorge
avec ces secrets d’animaux
sacrifiés
entre les branches de ton cerveau (p. 24)

Poésie de l’empêchement à la fois assumé et combattu, Le vent rêve la 
nuit compose une belle entrée en poésie.

[...] les textes 
commencent par se 

mirer dans Miron pour 
mieux affirmer ensuite 
leurs voix singulières.

Poésie de 
l’empêchement 
à la fois assumé 
et combattu, Le 
vent rêve la nuit 

compose une belle 
entrée en poésie.
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