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BRIGITTE PILOTE

Mémoire d'une enfant manquée
Montréal, Stanké, 2012, 160 p., 19,95 S.

Enfance aigre-douce

Au cceur des années 70, Jeanne réve d'une vie plus “
grande que nature et se pose des questions que bien

wo,v\T.-ée

des adultes ont peur d'affronter. f' }

C’est simple. Je ne suis pas une enfant parce que les enfants
sont des morveux qui ne pensent qu’a s’amuser avec de la
pacotille : des jouets, des dessins animés, des bonbons, la liste
serait longue. Je sais depuis toujours que je ne suis pas des
leurs. (p. 55)

destin de la méme envergure. Au grand dam de sa mére, elle n’a pas

envie de se faire des amies ni de jouer a I'enfant. Elle se croit déja
adulte, se sent a I'étroit dans sa routine, ne sait que faire des apres-midi
d’anniversaire ou des exercices d’écriture proposés par son enseignante.
Elle s'intéresse plutdt aux grands explorateurs, a la vie de Donnacona ou
a celle du docteur Henry (Morgentaler, méme si on ne le nomme pas).
Bref, Jeanne a toute la stature romanesque dont peut étre capable une
enfant de son age, mais aucune des limites. Elle réve d’une vie héroique
et aucun des plaisirs de I'enfance ne semble la distraire de ses ambitions
de grandeur.

] eanne COté a les mémes initiales que Jacques Cartier et réve d’un

La commune

Un jour, sa mére aussi en aura assez de leur quotidien, s’y sentira a
|’étroit. Elle réussira alors a convaincre son mari de quitter emploi et
maison pour aller s’établir dans la nature, dans une commune
— pratiguement une secte — installée dans une ancienne chapelle.
La-bas, les adultes vivent d’un coté, les enfants de I’autre. On refuse
a ceux-ci I'usage du crayon, mais on consent a les éduquer: un
dénommé — ou devrait-on dire « renommé » — Purusha s’en charge,
lorsqu’il ne s’isole pas dans le silence des journées entiéres afin de
prier pour un monde qui tourne mal. Avant, Purusha s’appelait
Réjean et militait au sein du FLQ. Maintenant, il enseigne a Jeanne
«qu’on ne doit faire de mal a aucun étre vivant parce que c’est la
méme brosse qui nous a tous peints ». Et la petite s’attache a
’lhomme et a ses enseignements, sans étre dupe pour autant du
contexte dans lequel elle se trouve.

Mais ol qu’elle soit, Jeanne finit immanquablement par réver de plus de
liberté. A la fois séduite par les idéaux de la commune et critique, les
contradictions des adultes ne passent pas inapergues a ses yeux, pas
plus que leurs errements. Le leader du groupe, dont s"amourachera
éventuellement sa mere, ne I'impressionne guére: « Quand je pense
que Jean-Charles n’est pas plus prophéte que vous et moi, je me dis
gu’une loi des adultes devrait interdire ces faux prénoms. Ils sont de la
poudre aux yeux qui aveugle maman. » Et c’est peut-étre ce que ce joli
roman fait de mieux: montrer la futilité, la vanité et I'’égoisme de trop
de décisions adultes; les contraintes que I'on s’impose, les jougs sous
lesquels on demeure de son propre gré. Dans sa lorgnette d’enfant qui
ne veut pas en étre une, les envies amoureuses de sa mere ou la mol-
lesse de son pere apparaissent dans toute leur futile insignifiance, révé-
lant du méme coup la beauté de I'obstination enfantine et attachante
de Jeanne. Un roman a découvrir
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Tous les corps naissent étrangers
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2012, 218 p., 22 S.

Tendresse sous les neons

Un appartement immaculé, des succes financiers qui se succedent,
un corps entretenu par un entraineur privé, aucun ami: personne ne
se construit une vie si lisse sans raison, raconte ce premier roman
prometteur.

Comme d’autres, les insectes, je collectionne les nceuds, ma
vie en est parsemée, des nceuds sans dénouement, des nceuds
qui serrent le cceur, le cou, des nceuds qui finissent en queue
de poisson. Je cours apres les problemes quand ce ne sont pas
eux qui me soufflent dans le cou. L’angoisse est mon moteur,
Jj’aime sentir que la situation m’échappe pour mieux la rat-
traper, j’aime I'espéce de tension qui traverse I’échine pour se
loger au ventre. (p. 31)

de relations publiques apres avoir été présentateur d’un journal

télévisé et multiplie les bons coups financiers en acquérant des
entreprises au plus bas prix pour les revendre ensuite avec un maxi-
mum de profits. L’'homme a tout fait pour s’éloigner de son enfance
médiocre. Chaque mois, il verse de I'argent a sa mere alcoolique pour
acheter la paix et la tenir loin de lui; il ne parle plus a son frere. Et si,
en quelque sorte, il parvient a maintenir a distance sa famille qu’il
execre, il ne peut en faire autant avec son présent. L’homme, imper-
turbable en apparence, a un fils de 16 ans, lourdement handicapé, a
qui il rend régulierement visite dans l'institution ou il est placé,
condamné a vivre dans un lit, completement dépendant des bons
soins de son infirmiére. Jean-Jacques Darrieux prend soin seul de son
fils, abandonné par sa mére, incapable d’accepter d’avoir donné nais-
sance a un étre tel.

] ean-Jacques Darrieux a réussi, diraient certains: il dirige une boite

Ce roman — en plus d’étre un portrait froid, chirurgical et fascinant d’un
univers de travail impitoyable — est aussi l'illustration d’'une huma-
nité qui pointe la ou on ne I'attendait pas, une surprenante démons-
tration de la tendresse d’un peére, puis d’'un homme. Au fil des pages,
sous des dehors immaculés, on découvre les détails de I’enfance
trouble, mais peut-étre avec plus d’émotion encore, le moment ou ce



!

HUGO LEGER

personnage a eu I'impression de tout avoir
— un emploi enviable, une femme dont il
était follement amoureux, un bébé a venir —
et de golter a quelque chose qui ressem-
blait au bonheur. Ainsi plane sur ce récit le
spectre de cette période de la vie ou tout
allait trop bien, ou tout était en train de bas-
culer sans que ce soit perceptible.

Hugo Léger

Tous les corps
naissent étrangers

Tout est construction

On ne peut passer sous silence la brillante

structure du roman. Le passé et le présent se
coOtoient dans un désordre savamment construit; les segments s’'em-
boitent en créant surprises, effets comiques ou confusions planifiées.
Mieux, cette organisation permet a I'auteur de distiller intelligemment
les éléments clés qui rendent possible de saisir ce personnage com-
plexe.

Tous les corps naissent étrangers donne a voir la chute d’'un homme au
ralenti, montre une vie se fissurer malgré I'argent qui ne parvient pas a
tout colmater. Et si la littérature des dernieres années nous a servi son
lot de bonzes de la publicité ou des relations publiques, cette histoire,
elle, était encore a raconter.

ALEXANDRE SOUBLIERE
Charlotte before Christ

Montréal, Boréal, 2012, 224 p., 22,50 S.
Arrogance et dépendances

Une histoire d'amour et d'excés sur fond de drogues, de petits délits et
de porn, livrée dans une langue métissée d'anglais et influencée par les
nouveaux medias.

C’est comme si les nouveaux médias, c’est ben plusse une
révolution sexuelle qu’une révolution de la communication,
que je dis. (p. 126)

pages des journaux étaient noircies de comptes rendus, de chro-

0 h, il a défrayé la chronique, ce premier roman au titre accrocheur. Les
niques et d’analyses sur ce roman coup de poing au moment méme

ALEXANDRE SOUBLIERE

ou les étudiants commengcaient a sortir dans
les rues I'hiver dernier, scandant leur ras-
le-bol, leurs idéaux et leurs convictions.
Charlotte before Christ, qui paraissait
quelques semaines avant les premiers votes
de greve, fait pour sa part le portrait d’'une
jeunesse qui ne revendique rien sinon son
plaisir, qui ne court qu’apres la satisfaction
de ses désirs éphémeéres et les émotions
fortes. Les personnages ici se bousculent,
se précipitent et s’entrechoquent, inca-
pables de nommer leur immense besoin de
réconfort.

Sacha étudie en microbiologie, mais il n’a que trés peu a faire de ses
cours. Ce qui l'intéresse, c’est sa blonde Charlotte, le passé sexuel de
celle-ci ou le prochain party par effraction qu’il organisera avec ses
amis. Charlotte, elle, n’a pas connu son pere, vient d’'un milieu modeste
et affiche la fragilité des gens a qui quelque chose a manqué. Et Sacha
se demande parfois comment une si jolie fille est tombée amoureuse
de lui. Leur couple est a la fois bercé d’attentions douces, de sponta-
néité, de pornographie et de chicanes grandioses. Ils sont excessifs,
impulsifs.

Si Sacha affirme d’emblée qu’une de ses « meilleures qualités en tant
gu’humain » est son élitisme, le roman illustrera tout aussi bien son
narcissisme. Il est propre de sa personne, chic et imbuvable. Il aime
créer de I'effet chez les autres grace a « des mesquineries, des taqui-
neries malsaines, des jeux»; s’habiller de grandes marques et juger les
autres pour mieux camoufler 'angoisse, le doute, la peur. Le grand
classique quoi. Mais Sacha se vautre surtout dans cette histoire
d’amour teintée d’absolu, ou Charlotte et lui se promettent de « ne pas
se survivre I'un a I'autre ». Ce propos-13, cette fuite dans I'amour, dans
la fusion, réussit a émerger de cet ensemble qui, autrement, jette sur-
tout de la poudre aux yeux a grands coups de phrases-chocs et de
petits méfaits.

Ambivalence

Le roman, a la fois enlevant et irritant, maintient I'attention grace a un
rythme étudié, vivant, et a une langue surprenante, souvent orale,
crue. Ce souffle-la, porté par la colére, les pulsions, I'angoisse et le
désir, se regoit d’un trait. Ponctué des notes que s’écrivent Sacha et
Charlotte dans un petit carnet noir — «Je promets a Ca-chat de ne
jamais laisser passer plus de 12 heures sans le texter pour lui dire que je
I'aime. » —, Charlotte before Christ se lit avec la méme urgence que celle
qui en berce les pages.
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