Document generated on 04/23/2024 9:24 p.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Ecrire ailleurs. Au large, on a le temps

Noémie Pomerleau-Cloutier critique
+|ittérature

Number 172, Winter 2018
URI: https://id.erudit.org/iderudit/89772ac

See table of contents

Publisher(s)

Lettres québécoises inc.

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Pomerleau-Cloutier, N. (2018). Ecrire ailleurs. Au large, on a le temps. Lettres
québécoises, (172), 78-79.

Tous droits réservés © Lettres québécoises inc., 2018 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/89772ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/2018-n172-lq04268/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

Vie littéraire | Ecrire ailleurs

Au large, on a le temps

Texte et photos | Noémie Pomerleau-Cloutier

Au commencement, il y a la jeune fille de presque douze ans,
ballottée depuis son jeune age entre I'Afrique et diverses régions
du Québec, qui vient d'arriver sur la Cote-Nord, qu'elle considérera
ensuite comme sa terre d'origine. Elle apprend qu'au-dela de Havre-
Saint-Pierre (& I'8poque), il n'y a plus de route. Il n'y a que le Saint-
Laurent pour se rendre a Blanc-Sablon. Elle se dit qu'un jour, elle ira
la ou 1a 138 ne se rend plus. Elle ne sait pas qu'elle finira par y aller
pour écrire..

Il'y a aussi la femme aux racines meubles, cette poéte qui
Se questionne sur le rapport au territoire, sur 'enracinement,
I'arrachement, le déracinement, sur la relation des Québecois au
Saint-Laurent, surtout dans une perspective nord-cotiere. Elle veut
comprendre ce qui fait croitre la population comme le lichen sur ces
cOtes eloignées de tout, mais peut-étre, si proches de ce qu'il y a
de vrai.

Je n'ai qu'effleuré ce lieu,

il me faut plusieurs versions de I'endroit

pour mieux le raconter.

Finalement, il y a la fascination pour les humains. Il'y a la confidence,
I'écoute, le moment hors du temps ou on touche a quelque chose
d'unique, a l'essence d'une personne & travers un bout de son
histoire. Une personne que I'on n'aurait jamais connue autrement,
si on n'avait pas pris le temps de s'asseoir avec elle sur une roche,
sur le pont d'un bateau, dans une chaloupe, dans un pick-up, dans un
bar, dans une cuisine ou un salon du bout du monde; une personne
dont on conserve quelque chose, a l'intérieur d'un poeme.

Au printemps 2018, aprés une demande de commandite acceptée
par Relais-Nordik, qui opére le navire ravitailleur de la Basse-Cote-
Nord, le Bella Desgagnés, et une bourse de recherche et création
du CALQ qui m'est accordée pour un projet d'écriture au rythme
du bateau, pour rencontrer les gens des villages de Kegaska a
Blanc-Sablon, I'aventure commence ! Au début, je croyais me limiter
au trajet du bateau, puis j'ai compris qu'il me faudrait absolument

m'arréter dans quelques communautés pour bien prendre la mesure
du territoire et des personnages qui I'habitent.

Dés les premiéres semaines de préparation, des relations se
tissent. Des conversations téléphoniques a n'en plus finir, des alliés
que je découvre au bout du fil et qu'il me tarde de voir «en vrai»
en descendant du bateau; ces gens qui m'aident a trouver les
personnes que je rencontrerai sur place, et a organiser les rendez-
vous. Le projet change de jour en jour, au début. J'écris I'noraire au fil
du rythme du Bella Desgagnés, dont il me faudra dévier, et de celui
de la Basse-Cote-Nord, surtout, celui des marees, celui des vents
qui font 1a loi, celui du temps qui s'arréte le temps d'une histoire.
Je décide donc de ne pas suivre entierement le Bella: je profiterai
de ses escales, pour rencontrer des gens, mais je choisis de réaliser
le projet sur deux €tés. Je marréterai quelques jours a Harrington
Harbour, a Chevery et a Téte-a-la-Baleine le premier été, et je ferai de
méme ['été & venir dans les communautés innues d'Unamen Shipu
(La Romaine) et de Pakuashipi.

Bien des choses changeront avant que je ne mette le pied sur le
navire en juillet 2018 et bien des choses n'iront pas comme prévu
une fois a bord. Il faut suivre le rythme de la mer, de la Basse-Cote
et du Bella qui la ravitaille.

A Kegaska, 14 ol la route se termine depuis 2013, on m'avait dit qu'il
y aurait énormément de gens & rencontrer sur le quai. Il y en avait
beaucoup le 4 juillet 2018, mais peu de gens du village de Kegaska,
plutot des Coasters, des Costiers (c'est ainsi qu'ils se nomment)
d'autres villages qui prennent le bateau pour retourner «chez eux»,
qu'ils retournent dans la communauté ou ils vivent ou qu'ils soient
des expatriés revenant dans leur communauté d'origine pour des
vacances. Je fais ma premiére entrevue a fleur de rocher, sous les
grands vents. Malgré la géne, la premiere histoire est belle, celle d'une
femme qui, quand elle était enfant, donnait des noms aux arbres de
Mutton Bay. Je monte sur le Bella, je n'ai presque pas d'histoires de
Kegaska, je sais déja que je devrai y revenir 'an prochain.

Je m'assois a la cafétéria, il y a plusieurs Innus qui vont descendre
a La Romaine dans quelques heures. J'aimerais leur parler, mais je
ne le sens pas. Il'y a beaucoup de bruit, les Innus qui sont 1a sont
discrets, je sais qu'il me faut prendre plus de temps.. et je m'arréterai
chez eux I'an prochain. C'est a ce moment que je réalise pleinement
(que je n'ai de pouvoir sur rien, que cette région est si différente de
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tout ce que j'ai vu dans ma vie, que je n'y ai plus d'autres repéres
que ces gens qui me guident dans leur quotidien, et que je n'écrirai
pas. Je ne suis pas la pour écrire des poemes, 1a, maintenant,
je suis 1a pour rencontrer, pour cueillir. Je mettrai plusieurs mois
avant de réécouter les trésors dont on m'a fait cadeau. J'apprends
donc & attendre, & laisser les rencontres s'écrire. Sur le Bella, 1a ou le
temps semble s'arréter, on me racontera des dizaines d'histoires de
toutes sortes: de vie, de mort, de rencontres, de mariages, d'enfants,
de maisons qui ont flotté sur I'eau.

De La Romaine, je ne vois que les non-Autochtones pendant la courte
escale au retour, lors d'une rencontre que j'appelle «I'assemblée de
cuisine », dans I'ecole devenue centre d'éducation des adultes, faute
d'enfants. Je promets de revenir I'an prochain. L'histoire de chacune
des deux communautés de La Romaine, autochtone (Unamen Shipu)
et non autochtone, est complexe.

A Harrington Harbour, ou je me pose quelques jours, je suis invitée
au Festival du crabe, seule véritable outsider, avec le sentiment
d'étre dans un party de Noél avec une grande famille. Je rencontre
des pécheurs revenus dans la communauté pour reprendre
la licence du paternel, le barman et concierge de I'école, un
gardien de phares, qui sont a jamais éteints, un petit capitaine..
Je comprends qu'on naissait ici, avant, et qu'on vient maintenant finir
sa vie dans cet hopital converti en résidence pour personnes agees.
Je reviendrai au quai de Harrington deux autres fois durant 'été,
on commencera a me demander si j'ai décidé de rester.. J'ai presque
envie de dire oui.

A Chevery, ou si peu de touristes s'arrétent, car le village n'est
pas sur la route du Bella, je fais la connaissance de I'une de mes
précieuses partenaires dans ce projet. Je découvre un dynamique
point de rencontre entre communautés. En effet, Chevery est un
village bilingue anglais-frangais, le centre administratif de la
municipalité de Cote-Nord-du-Golfe-du-Saint-Laurent. Il est situé
au confluent de la Cross River et du golfe du Saint-Laurent. Il y a
la une pointe ou se rencontraient les Innus faisant le voyage entre
Unamen Shipu et Pakuashipi, et les gens de Harrington Harbour
venus s'établir & Chevery. Je discute avec plusieurs personnes:
une proprietaire d'hotel dynamique, un des premiers explorateurs
du Grand Nord, une enseignante passionnée, un guitariste pécheur,
une jeune revenue pour le développement touristique de sa
communauté. J'ai envie de revenir.

al79|m2

A Téte-a-la-Baleine, je peux enfin serrer dans mes bras ma plus
grande collaboratrice en Basse-Cote-Nord, celle qui fut ma premiére
alliee et qui me donna de précieux conseils sur les personnes-
clés & contacter dans d'autres communautés. Je vois des iles a
n'en plus finir, je rencontre I'omme des machines, des gens tres
impliqués dans leur village, on me raconte des histoires tragiques,
mais aussi I'espoir d'une femme revenue de Sept-fles pour travailler
en agriculture communautaire. Je réve de venir y écrire le livre issu
de cette recherche, seule sur une des iles au large.

A La Tabatiére et Mutton Bay, je ne fais que passer pour l'escale.
Le coloré préfet de la MRC me racontera des histoires sans fin dans
son pick-up. Je devrai revenir pour rencontrer plus de gens ou au
moins avoir quelques rencontres téléphoniques. Je n'ai qu'effleuré ce
lieu, il me faut plusieurs versions de I'endroit pour mieux le raconter.

De Pakuashipi et de Saint-Augustin, en colére, je ne vois que le
shaputuan dresse pres du quai, en raison d'une escale écourtée de
moitié. Je ne rencontre pas les cing ainés innus qui m'attendaient
a Pakuashipi. J'espere le faire I'an prochain. Pakuashipi a un destin
particulier: beaucoup d'Innus qui y vivaient ont été déportes a
La Romaine en 1961 et sont revenus, & pied, vers Pakuashipi en
1963, faisant fi de toutes les menaces que leur faisait le clergeé.
Cette histoire demandera de prendre le temps pour I'entendre, pour
la raconter.

A Blanc-Sablon, je suis accueillie par cette femme au grand ceeur
qui m'attendait depuis des mois. Je rencontre une jeune artiste,
une artisane agée, une infirmiére pionniére, un pécheur. Je suis
convaincue que je dois revenir pour voir l'autre bout de la 138,
les soixante-dix kilometres qui relient Blanc-Sablon aux villages
de Brador Bay, Middle Bay, St-Paul-River et Old Fort. Je veux savoir
comment on vit avec un lien terrestre entre quelques communautes,
fait inusité dans cette région, avec un lien terrestre qui ne nous
relie toutefois pas au reste de la province a laquelle notre village
appartient administrativement. Je veux comprendre comment on
définit son identité en vivant si prés de Terre-Neuve et si loin du
reste du Québec. Il me reste tant & cueillir.

Je sais toutefois que les rencontres continueront de s'écrire encore
un long moment. Au large, on a le temps, il faut savoir le prendre..




