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Création | Poesie

Kim
Dore

La morte épanouie dévale parmi ses semblables.
C'est une petite chose, écrite et palpable qui avale
et prie loin devant les autels: engraisse, maigrit
et stagne. Ses ailes détachées absorbent le mot
sang, répetent le mot mere, lessivent les fausses
dents. Toutes les nuits on lui recrache qu'elle est
belle depuis la cave ou ¢a parle. On dirait qu'elle
rit avec ses yeux d'épines trempeées dans I'éternel,
déviés de leur axe, qui s'envolent et se plantent
dans les fosses trahies. Les bas-fonds la révelent
en liesse. C'est une vitrine en feu mains ses alliés.

Son espoir s'affaiblit, c'est une souris prématurée,
un pissenlit tremblant dans le carré noir d'aimer.
Les folles s'entassent dans sa génétique, on la prie
de fournir le laissez-passer pour la prochaine pipe,
la premiére danse, le baiser a finir. Passent encore
I'ere du temps et I'alcool & cuver, tard trop tard,

elle fait corps avec l'australopitheque d'espoir et

le sang qu'elle recrache est opaque. Ses matamores
la supplient de ne pas faiblir, mais son it est fait et
tous ses bebés manquent d'air ou d'auréoles alors
elle vole: les cris, la banderole et la bibliotheque.

Ras le sol elle s'efforce d'ébruiter les cendres,

mi bémol mineure dans I'eau forte des voix. Elle

se renie, trébuchant sur l'or des ventres d'amorce,
grands trop grands. Le ciel aimé tombe mal et rate
toujours le centre. Soleil n'est pas levé, il brile a
contresens. Elle plie se déplie en abeille immense,
aura congenitale depuis la cave ou les choses sont
ainsi, vieilles ou trop démentes pour étres écrites en
prose. Les tics veillent jour et nuit sur sa descendance,
or le miel a pourri. Elle vend ses forces a méme le bruit
des ailes fracassées au fond du pot. En insecte qui pense.

Le corps des lucioles s'étire en trois parties: téte,
thorax, abdomen. Ainsi croit |a terre et tels sont
ses petits, offerts au vent volé. Ga saigne trop fort
en haut, on s'examine la sueur au milieu, les lois
du sous-sol deterrent la petite veine, les choses
précieuses. C'est I'eau des taxes noires, celle qui
se nourrit de la peine et rebaptise les feux éteints,
celle qui retourne la terre & faire vomir les hyenes
endormies. Sous les ombres ¢a parle jour et nuit,
sexes de foire cousus a I'église des portes ouvertes
et la bombe du grand rien a redire. La morte dit :

fachée je ne suis pas assez forte,
mes billes sont déterrées;

triste on me reproche de

chérir la peur. En vérité

si mon cceur bat c'est

pour nourrir la hache

plongée en son centre.
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