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Critique | Bande dessinée

Diane, I met  
Nancy Drew today

Virginie Fournier

Une intrigue policière qui fonctionne par détournement des codes de ce genre littéraire.

Les mystères abondent dans la municipalité fictive de Hobtown : 
l’Affaire du feu de pneus, l’Affaire de la montre du maire ou encore 
le Mystère du voleur d’œufs. Heureusement, la population peut 
compter sur un club de détectives amateurs pour les résoudre. 
Forts de tels succès, Dana, Pauline, Denny et Brennan ne se 
doutent pas que pour venir à bout de cette nouvelle énigme, il leur 
faudra plonger dans les ténèbres, les conspirations et les secrets 
de Hobtown, et ce, au péril de leur innocence.

Traduit aux éditions Pow Pow par Alexandre Fontaine Rousseau, 
L’Affaire des hommes disparus, paru d’abord en 2017 chez 
Conundrum Press, est le fruit de la collaboration entre Kris Bertin 
au scénario et Alexander Forbes au dessin. Tous deux originaires 
de la Nouvelle-Écosse et amis d’enfance, ils ont créé une œuvre qui 
juxtapose plusieurs références à la littérature policière jeunesse, 
mais aussi — et peut-être surtout — à Twin Peaks de David Lynch.  
À l’instar de la série télévisuelle culte, L’Affaire des hommes 
disparus mise sur le détournement des canevas des productions 
culturelles populaires pour flouer nos attentes et créer un récit 
d’ambiance aux accents fantastiques.

Du Club des cinq à Twin Peaks

L’Affaire des hommes disparus s’appuie sur un univers référentiel 
convoquant des récits connus, maîtrisés par un lectorat qui 
s’y est abreuvé durant son enfance. De manière évidente et 
appuyée, une multitude de clins d’œil aux Hardy Boys, à Nancy 
Drew et au Club des cinq sont proposés aux lectrices et lecteurs.  
Soutenu, donc, ce système référentiel induit notre lecture vers ce 
que l’on connaît, vers des schèmes narratifs figés, pour mieux les 
ébranler et les faire dévier. Les détournements prennent dès lors 
une autre dimension, en ramenant la lecture à une habitude de 
l’enfance, mais en soustrayant ce qui peut y avoir là de rassurant 
et de confortable. L’intrigue ne tend pas vers une résolution :  
elle orchestre plutôt le déploiement d’une ambiance fondée sur une 
étrangeté toute lynchéenne.

L’aura inquiétante de l’album est accentuée par le style de 
Forbes, qui revisite notamment les couvertures des Hardy Boys 
dans un dessin noir et blanc qui détaille les zones d’ombre. 
S’ajoute dans les compositions des plans et le rythme des 
cases l’influence, omniprésente, de Lynch. Dès la page 13, où est 
introduite pour la première fois la bande de jeunes détectives, 
Dana Nance prend un bain de soleil dans un plan qui rappelle la 
découverte du cadavre de Laura Palmer. Cet exemple montre la 
confusion des références (déjà dans le nom de Dana Nance, qui 
rapproche Nancy Drew de Donna Hayward), mais aussi un jeu sur 
nos attentes de lecture.

Une nouvelle configuration, un défi

La petite bande adolescente voudrait résoudre le mystère de ces 
hommes disparus, mais se retrouve plutôt en train de sonder 
l’incompréhensible. Ces personnages figés des récits d’enquête 
sont mis en scène dans leurs rôles narratifs, mais pour explorer les 
structures de ces fictions et en extraire une nouvelle configuration. 
Déjà, on peut relever que ce sont des hommes célibataires d’un 
certain âge qui disparaissent plutôt que de jeunes victimes 
sans défense. De plus, les personnages s’écartent de leur 
trajectoire habituelle : Dana se fait remettre à sa place par Pauline,  
son adjuvante qui met en cause son utilité dans le récit ; quant 
à Denny et Brennan, ils sont plus que des sportifs tout en 
muscles. De tels choix poussent lectrices et lecteurs à scruter 
les apparences pour mettre en doute ce qui doit être tenu pour 
acquis et aussi ce qui est tenu pour fiction. Derrière les façades 
d’une petite ville bien rangée, les membres du club se frottent à 
des conspirations et des phénomènes inexpliqués surviennent.  
En ce sens, le don de voyance de Pauline et l’imprégnation d’un certain 
onirisme dans des scènes brouillent la frontière entre le probable et 
l’improbable pour mettre à jour la construction sociale du réel.

La traduction d’une telle œuvre recèle bien des défis, notamment 
dans les dialogues, qui oscillent entre différents registres : il faut 
en effet faire honneur à un langage un peu guindé, celui des 
traductions des livres jeunesse d’un autre temps, et parvenir 
à insuffler assez de vivacité à des personnages utilisés pour 
détourner les codes de ces mêmes littératures. Sur ce point,  
le pari de l’adaptation est un succès.

Je ne peux que souhaiter que Pow Pow poursuive la traduction et 
l’adaptation de titres canadiens anglophones pour nous donner 
accès à cette enthousiasmante diversité bédéistique.

À suivre ! Il faudra attendre un nouveau mystère à Hobtown. u
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Scénario de Kris Bertin
Illustrations d’Alexander Forbes

Traduit de l’anglais (Canada)  
par Alexandre Fontaine Rousseau
L’Affaire des hommes disparus

Montréal, Pow Pow 

2019, 300 p., 29,95 $
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D’abord, l’esthétique du Projet Shiatsung déconcerte. La couverture 
évoque un manuel scolaire de la fin des années 1980, avec ses 
tonalités orange et vertes, sa composition un brin psychédélique. 
Ensuite, la narration, entre le journal de bord d’un Robinson Crusoé 
moderne et le dépliant explicatif de survie en cas d’écrasement 
d’avion, déstabilise. En fait, l’œuvre entière dérange, notamment par 
la mise en place d’un univers dystopique qui revisite avec brio ce 
thème affectionné en science-fiction : la subordination de l’espèce 
humaine à une puissance technologique, ici nommée « Projet 
Shiatsung ». Dans cet univers parallèle, une femme sans nom 
grandit devant un écran omniscient qui dissimule des réponses. 
Prenant conscience de sa condition de prisonnière, la protagoniste 
tente de fuir.

Brigitte Archambault plonge lectrices et lecteurs dans un récit d’anti-
cipation où entrent en conflit la conscience humaine, conditionnée 
par une prison technologique, et les pulsions animales de la 
protagoniste, de plus en plus pressantes. Plus encore, la proposition 
artistique d’Archambault interroge les fondements des besoins 
humains ainsi que leurs conséquences sur les milieux de vie.

« J’ai crié aussi »

L’album commence avec la présentation, par la narratrice, de son 
milieu de vie, schémas à l’appui : « Me voici » ; « J’habite cette 
maison » ; « Je vis cloîtrée entre quatre murs ». Du plan où elle 
fixe son reflet dans le miroir à celui où elle contemple des murs 
de briques, un appel à l’Autre est lancé. Le récit s’ouvre sur la 
prise de conscience de la narratrice de son besoin de franchir les 
limites qui lui sont imposées, elle qui vit repliée sur elle-même 
depuis l’enfance. L’intrigue de l’album se déploie autour de ses 
tentatives pour parvenir à comprendre sa place dans le monde 
réel, le monde extérieur à l’enceinte dans laquelle elle demeure 
prisonnière. Qui est à la tête de ce contrôle ? Est-ce que c’est la 
technologie Shiatsung qui, comme Hal 900 dans 2001, l’Odyssée 
de l’espace (Kubrick), s’est mise à voir rouge et a trouvé le moyen 
de séquestrer l’humanité ? Est-ce que ce sont d’autres humains 
qui ont pris le contrôle ? Le Projet Shiatsung était-il le seul moyen 
de sauver l’espèce humaine des conséquences de son mode de 
vie destructeur ? Archambault fait grimper la tension en évitant de 
donner des clés pour répondre à ces questions. L’autrice propose, 
puis érode les théories qui mèneraient vers une résolution dans le 
récit. Toute causalité est floutée, aucun manichéisme à l’horizon, 
et nous voilà plongé·e·s dans l’énigme (plus contemporaine que 
lointaine) que pose le Projet Shiatsung.

La prison dorée que tente de fuir la protagoniste représente 
un mode de vie sans écart, un individualisme exacerbé où les 
individus ne vivent que pour eux-mêmes, dans un relatif bien-être 
qui fait référence à la banlieue. Le contrôle technologique ordonne 

un univers où toute animalité et, du même coup, toute violence et 
tout comportement destructeur sont étouffés.

D’une animalité banlieusarde

Brigitte Archambault n’hésite pas à représenter la corporalité de 
façon brute. Sans être crues ni choquantes, les images revisitent 
plutôt le réalisme des documentaires animaliers. C’est d’ailleurs en 
en visionnant que la protagoniste se met à comprendre sa nature 
mammifère et que s’enclenchent ses questionnements existentiels. 
L’animalité de la narratrice se manifeste particulièrement lorsqu’elle 
parvient à entrer en contact avec un voisin dont elle ne peut 
comprendre le langage. Ils n’arriveront à communiquer qu’en 
unissant leurs corps (pour savoir comment, il faudra aller lire) dans 
ce décor sinistrement bucolique.

Avec une ironie sombre, l ’autrice présente le mode de vie 
banlieusard et la structure de la famille nucléaire comme une forme 
d’idéal pour les personnages, idéal refusé par l’entité Shiatsung, 
qui intervient rapidement pour que tout revienne « à la normale ». 
C’est donc par le prisme de l’ambiguïté que Brigitte Archambault 
explore le rapport de l’humain à la technologie — qui n’est pas 
à un paradoxe près —, mais aussi ce qui motive les sociabilités 
humaines. En dépit des ravages environnementaux et de la vacuité 
de son expérience du monde, l’humain peut-il justifier les fins de 
son existence ?

Dans un langage graphique et une approche tout à fait différents, 
Le Projet Shiatsung déboussole peut-être autant que les œuvres 
d’un Grégoire Bouchard (Le cauchemar argenté ; Terminus,  
la Terre). On retrouve dans le travail de ces deux bédéistes la même 
propension à investir les codes de la science-fiction pour créer des 
esthétiques particulières, voire uniques. Fraîchement arrivée dans 
le paysage de la bande dessinée québécoise, Brigitte Archambault 
détonne déjà.

Le Projet Shiatsung est assurément un nouvel ovni littéraire à 
découvrir. u
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Une dystopie hygiénique
Virginie Fournier

Pour son premier album, Brigitte Archambault fait preuve d’audace  
avec une proposition résolument originale.

IIII

Brigitte Archambault
Le Projet Shiatsung

Montréal, Mécanique générale 

2019, 208 p., 29,95 $
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Marie-Noëlle Hébert, illustratrice, publie ici son premier album de 
bande dessinée. Entièrement réalisé en noir et blanc, au crayon 
à mine, le dessin est réaliste, sobre, nuancé et magnifique. 
L’exercice périlleux que représente l’autofiction est brillamment 
réussi. L’honnêteté avec laquelle la dessinatrice raconte son 
histoire émeut le lecteur. La petite Marie-Noëlle ne s’aime pas,  
son surplus de poids la dégoûte et elle déteste son visage.  
Elle en vient même à haïr le monde qui l’entoure. Heureusement, 
une amitié la sauve d’un destin qui s’annonçait tragique.

Le mal

La Marie-Noëlle de l’album est née en 1990 de parents aimants, 
souvent maladroits ,  mais rempl is de bonnes intent ions.  
Toute jeune, comme les autres fillettes de son âge, elle s’amuse à 
s’imaginer en princesse. La réalité, cette garce, la frappe de plein 
fouet, et ce, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle. À huit 
ans, elle porte des vêtements de taille adulte tout frais sortis du chic 
magasin Sears. Sa mère ne sait pas comment réagir face au désarroi 
de sa fille, tandis que son père remet de l’huile sur le feu avec des 
remarques qu’il croit drôles, mais qui blessent Marie-Noëlle. La 
meute qui peuple la cour d’école lui arrache le peu de dignité qui lui 
reste en se moquant d’elle et en l’affublant du sombre sobriquet de 
reject. Comment peut-on insulter ainsi cette innocente et attachante 
enfant qu’on a vue danser, sur deux planches, dans des cases 
ressemblant à des photogrammes ? Quelques pages plus loin, sous 
une reproduction d’une photo d’elle au début de l’adolescence, un 
texte rempli de fautes, visiblement écrit à cet âge ingrat, explique 
bien la douleur de la narratrice. Un des talents de l’autrice repose 
d’ailleurs sur sa façon de nous montrer l’évolution physique et 
psychologique du personnage principal au cours des années.

Dans une séquence presque onirique de l’album, alors qu’elle se 
regarde, adolescente, dans le miroir et qu’elle se trouve laide,  
ce sont des gros plans de certaines parties de son visage qu’on 
voit. Or, n’importe qui observant son reflet de si près dans une 
glace y trouverait des défauts. Les railleries dont elle est victime la 
poussent dans ses derniers retranchements. Elle répétera d’ailleurs 
tout au long des pages : « je m’haïs ». Les cases deviennent 
gris foncé, cauchemardesques. Un peu comme dans un journal 
intime, elle partage de nombreuses parcelles de son intimité en 
rassemblant ses pensées les plus sombres.

L’espoir ?

Les choses ne vont pas mieux pour la Marie-Noëlle, jeune 
adulte. Son poids l ’obsède, el le a son corps encore plus 
en horreur. Son regard se noircit de planche en planche.  
Elle se hait tellement qu’elle en déteste les autres, cherche à se 
couper de son entourage. Des idées noires la hantent : elle se 
promet d’en finir avec la vie à vingt-trois ans si rien ne change. 
Puis, une amitié inattendue avec Matilda, rencontrée à l’université, 
lui fait reprendre goût à la vie. On pourrait presque qualifier cette 
rencontre de coup de foudre amical. En plus de partager les 
affinités de la narratrice, la nouvelle amie aide Marie-Noëlle à 
trouver des solutions à ses problèmes d’estime. Elle lui conseille de 
consulter un professionnel pour parler de son mal. Rien n’est facile, 
cependant : sa famille continue d’insister sur son problème avec la 
nourriture — inconsciemment bien sûr, ne mesurant pas l’étendue 
des dégâts. Sans jamais prendre en pitié la narratrice, le lecteur 
saisit tellement bien sa souffrance qu’il en a presque mal avec 
elle. Puis, doucement, au dernier quart de l’album, Marie-Noëlle 
va mieux. Pour la première fois du livre, elle sourit dans quelques 
cases. Toutefois, on n’efface pas si rapidement les séquelles de 
l’enfance. Les dessins s’éclaircissent légèrement, laissant passer 
davantage de teintes de gris pâle, mais rien n’est gagné.

Les dernières planches du livre sont sublimes. Au cours d’une 
rencontre avec la psychologue, Marie-Noëlle raconte qu’elle a 
regardé une vidéo tournée par son amie Matilda et que, pour la 
première fois de sa vie, elle s’est trouvée belle. Ces images, toutes 
simples, nous sont montrées. Son sourire est franc, beau, engageant.  
Ensuite, elle se dessine plus jeune, avec le même sourire. Et cette 
phrase, assassine, qui prend au ventre : « Et si je m’étais aimée dès 
le départ ? » On est loin du témoignage pathétique qu’on retrouve 
trop souvent dans les médias, comme on est tout aussi éloigné 
de la « leçon » qu’on devrait tirer de cette histoire. Cette candeur,  
ce dévoilement ne veulent rien nous apprendre ; simplement nous 
faire ressentir le combat, la douleur d’un être humain face à lui-
même. Et c’est beau. Très beau. u
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La fausse laide
François Cloutier

Un coup de poing dans le ventre. Souffle coupé.  
Dur, à la limite violent, mais d’une grâce et d’une beauté remarquables.

IIII

Marie-Noëlle Hébert
La grosse laide

Montréal, Quai no 5 

2019, 104 p., 26,95 $

Sans jamais prendre en pitié la narratrice, 
le lecteur saisit tellement bien sa 

souffrance qu’il en a presque mal avec elle.
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Le scénariste Alexandre Fontaine Rousseau est reconnu pour son 
imagination, son intelligence et sa drôlerie. Les albums Pinkerton, 
Poulet Grain-Grain (La Mauvaise tête) et Les premiers aviateurs 
(Pow Pow) regorgent d’humour et de personnages décalés.  
Il s’adjoint, pour La pitoune et la poutine, les services du 
dessinateur Xavier Cadieux, dont le style graphique rappelle celui 
de François Samson-Dunlop, qui avait dessiné Poulet Grain-Grain 
et Pinkerton, mais en plus achevé, plus détaillé. La dédicace au 
début de l’album situe bien ce qui nous attend au fil des pages : 
« Les auteurs tiennent à demander pardon au vrai de vrai Jos 
Montferrand, qui était sans doute un ben bon gars. Ce livre est 
une source négligeable d’informations historiques véritables. »  
Le ton est donné.

Les castors ont tout inventé

L’album s’ouvre sur une explication de ce qu’est la drave,  
ou, comme nous l’indique le castor qui sera le narrateur tout au long 
de l’histoire, le surf du nord. Nous y rencontrons Jos Montferrand, 
Québécois légendaire, dont l’exploit le plus marquant aurait été, lors 
d’une bataille avec un groupe d’immigrés irlandais, de s’emparer 
de l’un d’eux par les pieds et de se servir du pauvre homme pour 
envoyer à l’eau soixante-quinze de ses compatriotes. À travers 
les planches, ce nombre de victimes variera, Jos ayant tendance 
à l’exagération. Il aurait aussi accompli une autre prouesse lors 
d’une soirée arrosée au rhum. Sans argent pour payer ses excès,  
il aurait parié qu’il pouvait étamper son talon au plafond ! Ce qu’il 
fit. Dans l’album, ça en devient même une habitude, ou comme le 
fait remarquer justement le narrateur : « On va s’le dire, c’était rendu 
gossant son affaire. »

Un soir, dans une taverne, Montferrand entend un ouvrier raconter 
comment il a évité une gueule de bois monumentale en mangeant 
un mets inconnu des masses en cette fin de xixe siècle : la poutine. 
Jos, pour qui chaque soirée est une occasion de trop boire,  
se met donc en route à la recherche de ce trésor fromager.  
La première partie du périple se fera à bord de sa pitoune de 
voyage, que Xavier Cadieux prend plaisir à dessiner sur deux 
planches entières. Vous n’aurez jamais vu autant de luxe dans un 
billot de bois, j’en suis convaincu. Le dessinateur rythme le récit 
en changeant souvent la configuration de ses planches : parfois, 
elles contiennent plusieurs cases ; à d’autres endroits, seulement 
deux ou trois. Les cadrages varient aussi, particulièrement dans les 
séquences où Montferrand accomplit ses « exploits ».

Jos se promène d’un village à l’autre à la recherche de cette 
fameuse poutine. De Rigaud, « ville pas fréquentable fréquentée 
par des gens pas fréquentables », où « [l]a taverne du crotté 
dégueulasse ben chaud » accueille des clients toujours prêts à 
se battre, à L’Île-Bizard, où toute la population marche sur les 
mains et parle à l’envers, de nombreux obstacles se dressent 

devant Jos. Il est même fait prisonnier par un groupe de draveuses,  
les « Bûches Babes », des femmes vivant sans hommes. Il réussit 
à s’en échapper pour se retrouver dans une réserve de castors,  
où il apprend que ces derniers sont responsables de la création 
du monde.

Dans toutes les planches, les dialogues sont extrêmement drôles et 
le scénariste mêle habilement les niveaux de langue. Plus le récit 
avance, plus les auteurs s’amusent à nous étonner. Le lecteur se 
sent comme Jos Montferrand, qui surfe de surprise en surprise sans 
pouvoir deviner la suite.

Encore les curés

Sur les conseils des castors, Jos se rend au village de Saint-
Shack-à-Patate-du-Lac, là où, selon la rumeur, on sert de la 
poutine. Dans ce village typiquement québécois de cette fin de 
xixe siècle, les langues sont liées quant à l’existence d’un tel plat. 
Or, à la messe du dimanche à laquelle assiste Jos, le curé 
sermonne ses paroissiens qui ne se laissent pas tenter par la 
poutine. Alors que le narrateur nous explique que toutes les 
règles sont conçues pour être enfreintes, Jos arrive finalement à 
se sustenter de ce divin mets. S’ensuivent une sainte colère de 
Montferrand, qui n’accepte pas que les curés disent à la population 
comment penser, une bagarre avec des moines ninja, un prêtre 
littéralement démasqué et la naissance de la Révolution tranquille. 
Les anachronismes sont nombreux et, surtout, tous plus rigolos les 
uns que les autres.

En dépit de ses cent quatre-vingts planches, jamais le lecteur 
n’a l’impression qu’on étire la sauce (brune, bien sûr). Le trait 
gros, mais jamais grossier, de Xavier Cadieux ajoute une couche 
de drôlerie à l’hilarant scénario d’Alexandre Fontaine Rousseau.  
On remet ça bientôt, les gars ? u
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Légende d’autrefois
François Cloutier

La question qui turlupine nombre de Québécois, celle qui divise des familles  
et qui gâche nombre de soupers : où a été inventée la poutine ? La réponse se trouve ici.

IIII

Alexandre Fontaine Rousseau  
et Xavier Cadieux

La pitoune et la poutine
Montréal, Pow Pow 

2019, 186 p., 24,95 $
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Détourner les forces en puissance par un geste, des mots,  
un désir ; réveiller aussi nos mémoires ; convoquer ces nouvelles 
énergies ayant à « charge d’organiser, malgré tout, nos résistances 
et espérances politiques ». Sur ma table de travail, au hasard 
des pages, Simone Weil, dans L’Iliade ou le poème de la force :  
« Du pouvoir de transformer un homme en chose en le faisant 
mourir procède un autre pouvoir, et bien autrement prodigieux, 
celui de faire une chose d’un homme qui reste vivant. »

Tant de rencontres se profilent et m’accompagnent pendant 
et après ma lecture de ce catalogue qu’est Le soulèvement 
infini, publié par la Galerie de l’UQAM, et qui me font croire que 
ces vivants, par le biais de l’art, « des émotions collectives,  
des évènements pol i t iques en tant qu’ i ls supposent des 
mouvements de foules en lutte », se dé-chosifient et tendent à 
devenir immortels, qu’à jamais nous entendrons l’écho de leurs 
voix et de leurs poings levés au ciel, suggérant que l’espoir 
n’attend que d’être réinventé.

Porter le monde

Comme s’ i l  revenait d’une manifestation particulièrement 
mouvementée, le livre est à mon grand étonnement abîmé 
(intentionnellement, je vous rassure). La photographie noir et blanc 
représentant un bâtiment à l’allure brutaliste, dont les fenêtres 
crachent des centaines de morceaux de papier recouvrant le 
sol, a subi une altération — déchirure courant de gauche à droite 
sur la partie supérieure de la couverture —, dévoilant sur la page 
suivante le titre de l’ouvrage. Une fonte simple, carrée, rappelle les 
injonctions godardiennes sur les cartons de ses films. Un rouge, 
particulièrement féroce et omniprésent, colore la quatrième de 
couverture, la page titre des essais et une gamme de détails allant 
des sous-titres jusqu’aux notes.

Bien que je n’aie pu visiter cette exposition, il est permis de 
croire que le catalogue prend admirablement son relais. Instiguée 
dans un premier temps à Paris par le philosophe et historien 
de l’art Georges Didi-Huberman, l’exposition transdisciplinaire, 
codirigée ici par Louise Déry, couvre « les questions de désordres 
sociaux, d’agitations polit iques, d’insoumissions, d’insur-
rections, de révoltes, de révolutions, de vacarmes, d’émeutes,  
de bouleversements en tous genres ».

Précédé de textes introductifs pertinents et captivants, l’ouvrage 
présente ensuite les œuvres en cinq « champs » (« Par éléments », 
« Par gestes », « Par mots », « Par conflits », « Par désirs ») et leur 
rencontre offre des juxtapositions riches de sens. Par le biais 
de vues d’installation assez réussies, ces œuvres persistent à 
résonner jusqu’à nous. La partie essayistique, titrée « Entendre, 
Dialoguer », d’une acuité et d’une finesse exemplaires, permet 
de prendre conscience de l’ampleur du projet : elle nous rend 

témoins d’une pensée poétique « qui ne voudrait pas dire  
"loin de l’histoire" ». Les essais auraient ce mérite, plus que de 
« changer la vie », de la (re)passionner, en nous accompagnant 
et en nourrissant notre besoin de « se retirer de la mort politique, 
c’est-à-dire de se déprendre du pouvoir ». L’intérêt des textes 
tient possiblement au fait qu’ils souscrivent au mot de Maurice 
Merleau-Ponty, que Didi-Huberman aime citer, stipulant que toute 
analyse qui démêle rend inintelligible. N’abordant pas directement 
l’exposition, dans une tactique toute reverdyenne, optant pour des 
rapports « lointains et justes », les essais empruntent des chemins 
en périphérie et parviennent à s’ouvrir au lecteur, à soutenir les 
œuvres et à créer des pistes de réflexion fertiles. Plus prosaïques, 
les résumés d’un colloque et d’une journée d’étude terminent cette 
partie. Bien que nécessaires et intéressants, ils ne sont pas animés 
du même feu que le début de l’ouvrage. La section « Fédérer, 
Re / Tracer », qui achève le catalogue, comprend pour sa part les 
plans d’expositions, la liste des œuvres et les remerciements.

À qui le tract ?

Ce livre dialogue habilement et fermement avec cette « brèche 
béante dans la société actuelle », offrant ainsi un îlot de résistance. 
C’est une réflexion sur le pouvoir, pouvoir que l’on voudrait tant croire 
désincarné, mais qui se nourrit de nos peurs, de notre mutisme, 
de notre stupeur. C’est un livre-carrefour nourri d’intelligence, 
d’empathie, d’art, bien sûr, et de discours politiques. Il possède 
la force et l’efficacité d’un tract, l’intelligence et la fougue que 
l’on désire tant dans un essai, sans renier les qualités matérielles 
d’ordre esthétique. Bref, tout le contraire d’un essai tablette calqué 
sur le temps qu’il fait. Dynamique, défiant le « temps capitalisé »,  
il provoque une multitude de réflexions dans divers champs d’action 
et nids de revendications sociales. Ultimement, il attise le désir de 
porter le monde au bout de sa voix. u
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De corps et de paroles
Emmanuel Simard

La Galerie de l’UQAM réussit un coup de maître avec ce catalogue  
qui réunit les qualités de l’essai, du tract et de l’objet esthétique.

IIII

Georges Didi-Huberman  
et Louise Déry

Le soulèvement infini
Montréal, Galerie de l’UQAM 

2019, 317 p., 40 $



LQ | 75 | 176

tout ce qui revient de l’oubli  
revient pour trouver une voix

Louise Glück

Vous connaissez peut-être désormais Le Laps — ainsi que 
l’éditrice acharnée qui l’anime, Marie-Douce Saint-Jacques —  
si vous avez lu dans ces pages le portrait qu’en a dressé Dominic 
Tardif. Fondée en 2013, cette maison d’édition indépendante 
« offre une tribune livresque à des artistes issus de l’art actuel 
ou expérimental » (LQ, no 171, automne 2018). La maison poursuit 
son voyage éditorial en publiant Sophie Jodoin, qui, par le biais 
de médiums divers, traite du « corps comme sujet et du dessin 
comme pratique ».

Les confessions, tiré à quatre cents exemplaires, est un livre 
d’artiste de petite taille qui se glisse aisément, comme les 
précédents titres de la maison, dans la poche-revolver d’un 
pantalon. Sa couverture est blanche et légèrement texturée, 
accompagnée de rabats où se cache une citation sur laquelle je 
reviendrai. La quatrième de couverture présente un autoportrait 
de l’artiste, représentée simplement, en plein centre, par la lettre 
« S », d’assez petite taille. Discret, l’autoportrait suggère d’emblée 
l’humilité et la modestie, comme si d’entrée de jeu, avant même 
qu’on ait ouvert le livre, l’artiste tentait d’insinuer quelque chose. 
Celle qui dans sa pratique « interroge les manifestations du féminin, 
de l’intime, de la perte, de l’absence, et du langage » intervient, 
interpelle l’autre, mais pour lui laisser la place — ou du moins,  
la possibilité d’une place. Le livre est composé de pages de garde 
et de faux-titre venant de divers livres ayant pour titre un prénom 
féminin : quarante-cinq au total sur des doubles pages, que l’artiste 
a au préalable photocopiées, donnant ainsi une palette aux tons 
gris pâle. Ce sont ces pages photocopiées qui sont reproduites 
dans l’ouvrage, centrées, recadrées légèrement par la blancheur 
de la page.

Espace de parole

J’ai été plutôt dérouté par la proposition de Sophie Jodoin, tant 
la densité de son minimalisme est radicale. À première vue,  
on y trouve peu. Mais les détails se mettent progressivement 
à fuser et offrent de brillantes perspectives de lecture. Il y a 
dans cette œuvre conceptuelle qui utilise les codes du livre 
une audace et une grande force parce que l’artiste réussit à 
instaurer, dans le lieu même du livre, un espace sécuritaire où 
toutes les confessions sont permises — bien que rien ne soit dit, 
tout y étant suggéré — et auquel les lecteurs·trices parviennent 
à s’identifier.

Où sont-elles ces confessions ? Pas l’écho d’une voix sur la page, 
si ce n’est les noms de ces femmes qui défilent, que l’on nomme 
et qui se mettent à exister. L’artiste ne raconte rien, ne note 

rien : elle semble là pour recueillir, pour écouter. Et ce, malgré 
l’injonction de Monique Régimbald-Zeiber, dont la citation occupe 
les deux rabats du livre : « Prête l’oreille » ; « Entends-tu comment 
elles se taisent ? » Le sens de tels exergues suggère un triste 
constat, mais Jodoin en prend le contrepied et tente de prouver 
son contraire sans disqualifier l’essence de la citation, témoignant 
aussi de la difficulté de prendre la parole. Comme il n’y a aucune 
trace écrite de confessions dans le livre, on pourrait donner raison 
à Régimbald-Zeiber : en effet, ces femmes, bien qu’appelées, 
se taisent ; toutefois, le livre joue aussi de ce « silence ».  
Il fait appel à notre imaginaire collectif relatif à l’histoire des 
revendications féminines et féministes et fait exister cet espace 
comme derrière une sorte de miroir sans tain.

La force du projet tient de cette ouverture. Il est possible d’y voir 
l’influence du mouvement #MeToo, mais pas seulement ; le livre 
n’est pas « arrêté » dans le temps ni ne nomme des faits précis, 
les lecteurs·trices y participent activement, renvoient leurs propres 
confessions, car l’espace est disponible désormais, l’oreille est 
là. Il est dès lors possible de prendre cet espace pour soi-même, 
pour une sœur, une mère, une amie. Le livre, après tout, nous fait 
confiance. La dernière page, dont le titre est « Rappelez-moi votre 
nom », est probante de ce point de vue. Elle suggère peut-être 
dans un premier temps le bal incessant et malheureux de nouvelles 
victimes, quand d’autres y entendront l’appel narquois d’un homme 
qui ne se donne pas la peine de se rappeler le nom d’une femme, 
parce qu’inexistante à ses yeux.

Oserais-je espérer, pour ma part, une pensée plus lumineuse, 
une voix amie qui invite d’autres femmes à prendre la place leur 
revenant de droit. Souhaitons-le.

Les confessions est un livre complexe et beau, que l’on tient près 
de soi, et qui finit par s’intimiser en nous. Il agit telle une prise de 
conscience bienveillante qui nous porte plus loin. u
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Prêter le cœur
Emmanuel Simard

Sophie Jodoin, à partir d’une proposition simple, offre un livre complexe et brillant.
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