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Cartographier sa vingtaine

 Bande dessinée  par Virginie Fournier

Audrey Beaulé nous propose de parcourir, à sa manière, 

l’autoroute du Souvenir.

La Vingt, album paru à Mécanique 
générale, est la première publication 
dans le circuit officiel d’Audrey Beaulé, 
artiste en arts imprimés qui s’intéresse 
notamment à l’édition indépendante. 
Formée en design graphique, elle 
inscrit sa démarche dans une relecture 
de l’abstraction qui allie les théories 
féministes et queer. Pour ses premiers 
pas en bande dessinée, Beaulé 
s’attache, dans un récit d’apprentissage 
autofictionnel, aux moments formateurs 
de sa vingtaine et elle utilise l’autoroute 
20 comme métaphore de son parcours.

Originaire de Québec, la narratrice de La 
Vingt poursuit ses études supérieures 
à Montréal. Le déménagement hors du 
cocon familial occasionne des allers-
retours réguliers au cours desquels elle 
regarde le paysage qui défile, converse 
avec ses partenaires de covoiturage 
et, surtout, plonge dans son intériorité. 
La sensation de flottement causée 
par le déplacement entre les deux 
villes lui permet de laisser libre cours 
à ses réflexions. Elle en profite alors 
pour revisiter les moments phares 
de sa vingtaine. L’album reflète bien 
ce mouvement de la pensée dans sa 
composition graphique et témoigne du 
passage à l’âge adulte.

D’une langueur monochrome

Au gré de ses trajets, la narratrice 
nourrit différents souvenirs et se 
laisse porter par des impressions 
parfois diffuses. Beaulé aborde ainsi 
plusieurs thèmes qui font écho à sa 
génération, qu’il s’agisse de la pression 
de performance, de l’importance des 
amitiés, du féminisme ou encore de 
l’écoanxiété. Pourtant, le récit parvient 
difficilement à en moduler les nuances 
ou, du moins, à faire ressortir des points 
de tension qui pousseraient l’écriture 
plus loin. Je me suis parfois demandé 
pourquoi l’autrice ne poursuivait pas 
sur sa lancée, notamment lorsqu’il était 
question de la rupture d’une amitié ou 

des crises d’anxiété de la narratrice à 
l’université. Bien que traités dans une 
perspective qui permet aux lecteur·rices 
de se sentir interpelé·es, ces sujets ne 
sont qu’évoqués, alors que la réflexion 
amorcée par Beaulé nous indique qu’il y 
a amplement de matière.

La douceur est 

revendiquée 

comme une forme 

d’affirmation de soi et 

elle définit le rapport 

au monde.

Cet effet de lecture schématique tire 
probablement sa source de la signature 
graphique de l’album, qui repose en 
quelque sorte sur une métonymie 
visuelle : l’image n’a du sens que 
lorsqu’on considère ses différentes 
parties. L’artiste intègre la métaphore de 
l’autoroute, ponctuée de pictogrammes 
et de repères connus, à son langage. 
Si ce procédé s’avère efficace pour 
la matérialité de l’ouvrage, le texte, 
en revanche, manque de vivacité. En 
fait, il résume plus souvent l’image au 
lieu de s’ouvrir à différents possibles, 
et ce, même si le livre se conclut sur 
cette affirmation inspirante : « Parce 
que la poésie naît des incertitudes. » 
Après la lecture de La Vingt, on reste 
un peu sur sa faim : l’album décrit plus 
l’apaisement qu’il n’explore des doutes.

« J’aime la beauté du vécu »

Il ne faudrait tout de même pas réduire 
La Vingt à un manque de profondeur ou 
de nuances : cela reviendrait à passer 
sous silence ce qui constitue l’identité de 

cet ouvrage, à savoir la représentation 
positive d’une introspection et d’un 
parcours. La bande dessinée met en 
relief les moments formateurs de la 
vingtaine – pas seulement ce qui la 
trouble – et elle évite d’en nourrir les 
éléments anxiogènes. Beaulé articule 
principalement son propos autour des 
ressources qui revigorent la psyché 
humaine au lieu de s’attarder aux 
inquiétudes qui grugent les énergies. 
Le rythme du récit, qui se rapproche du 
mouvement de l’automobile, avec ses 
va-et-vient entre différentes périodes 
de la vie, traduit bien ce sentiment 
de sécurité enveloppante. Ainsi, la 
narratrice se penche de manière 
touchante sur ses relations familiales 
et sur son quotidien partagé avec son 
amoureuse.

Cette tendresse du regard de la 
narratrice sur son entourage constitue 
un leitmotiv du texte et de la proposition 
visuelle. L’artiste exploite un bleu 
marine monochrome dans un mélange 
d’aquarelle, de gouache et de petites 
marques au stylo pour développer 
un langage original qui illustre bien 
l’agentivité de la protagoniste. Dans 
la démarche de Beaulé, la douceur 
est revendiquée comme une forme 
d’affirmation de soi et elle définit le 
rapport au monde.

Quoique l’album soit porté par des 
thèmes et des préoccupations 
pertinentes, j’aurais préféré que leur 
traitement ne soit pas aussi lisse, 
surtout dans l’articulation du texte avec 
l’image. N’empêche qu’Audrey Beaulé 
nous offre une lecture réconfortante et 
une proposition esthétique qui fait plaisir 
à découvrir.

★★★

Audrey Beaulé

La Vingt
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Pour qu’elles apparaissent

 Bande dessinée  par Virginie Fournier

Après s’être illustrée dans la bande dessinée documentaire, 

Mirion Malle se fraie un chemin dans le domaine de la fiction 

sans compromettre sa posture résolument féministe.

Montréalaise d’adoption, Mirion Malle 
campe sa première fiction dans la 
métropole québécoise. On y retrouve 
Clara, une jeune autrice qui peine à 
joindre les deux bouts entre sa pratique 
artistique, son travail d’attachée de 
presse et une dépression paralysante. 
Au fil des mois, la protagoniste sombre 
dans une angoissante sensation de 
vide et ne parvient pas à renverser 
le mouvement qui l’entraîne vers le 
fond. Elle multiplie pourtant les efforts 
– tentatives infructueuses – pour 
émerger de son apathie mortifère. Ce 
n’est qu’après avoir nommé un trauma 
bien enfoui que l’héroïne, protégée à 
l’intérieur d’un safe space créé par des 
ami·es proches, trouve les ressources 
adéquates pour enfin « réapparaître ».

Avec C’est comme 

ça que je disparais, 

Mirion Malle prouve 

que l’écriture 

peut bénéficier de 

l’empathie.

Du documentaire engagé  
à la fiction bienveillante

Mirion Malle s’est d’abord fait connaître 
grâce à son blogue Commando culotte 
(publié en 2016 sous forme de livre 
aux éditions Ankama), dans lequel elle 
analyse la culture populaire selon une 
perspective féministe. Exhaustives et 
documentées, ses chroniques rendent 
accessibles à un large éventail de 
lecteur·rices des lectures féministes 
de productions grand public. Dans la 

même lignée, l’autrice a aussi lancé 
La ligue des super-féministes (La ville 
brûle, 2019) et illustré Les règles, quelle 
aventure ! (Remue-ménage, 2019), 
deux titres visant un public adolescent 
et participant de cette démarche 
pédagogique et militante. C’est donc 
forte de son expérience que Mirion 
Malle s’attelle à un ouvrage de fiction 
empreint d’une volonté de « normaliser » 
ce qui pourrait être considéré comme 
marginal et exceptionnel dans les 
discours mainstream.

L’écrivaine prend de nombreuses 
précautions pour décrire de la manière 
la plus juste possible la trajectoire de 
Clara. Elle insiste sur de nombreux 
« détails » : ce faisant, elle détourne 
plusieurs schèmes normatifs et les 
montre sous leur angle universel. Ainsi, 
la douleur d’une rupture n’est pas 
hétérosexuelle ; certains personnages 
non binaires ne sont pas réduits à cette 
étiquette ; le véganisme ne constitue 
pas le trait identitaire dominant de 
Clara. Avec bienveillance, Mirion Malle 
intègre et valorise les réalités diverses 
de ses protagonistes. Elle propose à 
ses lecteur·rices une histoire qui tient 
compte des enjeux féministes liés 
à la représentation inclusive, sans 
négliger pour autant la profondeur de 
ses personnages. Elle offre plutôt un 
vocabulaire plus large, plus adéquat, 
pour appréhender les nuances de la 
maladie mentale et des émotions en 
général.

Rendre dicible

C’est comme ça que je disparais se 
démarque par l’habileté de Mirion 
Malle à nommer de manière juste 
des ressentis complexes, et plus 
particulièrement les effets de la 
dépression. Plus le temps passe, plus 
les répercussions de la maladie se font 
sentir chez Clara : la fatigue constante, 

les crises d’anxiété et les problèmes de 
socialisation pèsent sur ses épaules. 
Le parcours de la protagoniste montre 
bien comment le manque de ressources 
adéquates l’affecte durablement.  
Il met aussi en lumière les difficultés 
empêchant les membres de l’entourage 
de la jeune femme de lui offrir une aide 
concrète, et ce, malgré leurs bonnes 
intentions. La question de la santé 
mentale est abordée pour qu’elle soit 
mieux inscrite dans l’espace social et 
dans les dynamiques relationnelles.

D’ailleurs, le traitement général des 
émotions dans le livre permet de 
comprendre comment s’articulent 
les effets liés à la maladie et à la 
résurgence des traumas ainsi que 
les intrications des subjectivités 
s’entrechoquant au quotidien. Mirion 
Malle s’engage avec confiance dans la 
sphère de ces sensibilités. Sa démarche 
est appuyée par un trait qui défie les 
attentes de sa trajectoire et déborde 
parfois sur d’autres formes présentes 
dans la case. Certains cadrages voilent 
la représentation de l’action racontée, 
ce qui crée une intimité particulière 
pendant la lecture. La fine ligne noire de 
l’artiste convoque et détourne les codes 
de la délicatesse, comme pour illustrer 
une myriade d’interprétations de nos 
états sensibles, de nos relations, de nos 
identités.

Avec C’est comme ça que je disparais, 
Mirion Malle prouve que l’écriture peut 
bénéficier de l’empathie.

Une belle manière de faire apparaître les 
failles qui nous traversent.

★★★★

Mirion Malle

C’est comme ça 
que je disparais
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Le vrai monde ?

 Bande dessinée  par François Cloutier

Les personnages de Pour réussir un poulet ne sont ni des 

paumés ni des victimes, mais bien des gens qui ont, depuis 

toujours, fait les mauvais choix.

L’auteur, scénariste, animateur, acteur 
et humoriste Fabien Cloutier est 
devenu, au fil des ans, une personnalité 
médiatique connue. La majorité de 
ses œuvres dramatiques se déroule 
en Beauce : qu’on pense à Scotstown 
(2008) et à Cranbourne (2012), deux 
pièces publiées à Dramaturges éditeurs 
mettant en scène « le chum à Chabot », 
personnage coloré qui raconte, avec 
humour, l’existence sombre des petits 
« bums » en région. La série télévisée 
dont Cloutier a écrit le scénario, Léo, et 
dans laquelle il incarne le rôle principal 
montre un côté plus lumineux de la 
ruralité. Pour réussir un poulet, qui a 
remporté le Prix du Gouverneur général 
en 2015, est peut-être le texte le plus 
dur et le plus brutal du dramaturge. 
Paul Bordeleau, qui a créé le très beau 
Le 7e vert (La Pastèque, 2017), en signe 
maintenant l’adaptation en bédé.

Être nés pour  
un petit pain

Les premières planches de l’album 
présentent Carl et Steven, deux pères 
trentenaires et monoparentaux qui 
survivent grâce à des « jobines ». Mario 
Vaillancourt, propriétaire malhonnête du 
centre commercial de la municipalité, 
explique à Mélissa, la sœur de Carl, 
comment cuire un poulet de grain. 

La jeune femme, qui travaille comme 
serveuse dans un restaurant, fréquente 
Steven, mais elle a le béguin pour 
Vaillancourt. Toute l’action gravite 
d’ailleurs autour de l’homme d’affaires 
louche. Judith, la mère de Steven, lui 
demande d’engager son fils et son ami 
pour qu’ils récupèrent de la ferraille et la 
revendent. C’est à partir de ce moment 
que les choses se gâtent. Ceux et celles 
qui ont vu la pièce lors de sa création en 
2015 se souviendront peut-être de sa 
structure atypique : les comédien·nes 
jouaient dans un seul décor, et les 

dialogues se chevauchaient, de sorte 
qu’on ne savait pas toujours qui 
s’adressait à qui. Bordeleau respecte 
cet aspect formel dans son adaptation ; 
toutefois, les personnages évoluent 
dans des lieux différents, ce qui rend le 
récit plus cohérent.

Si une adaptation 

réussie ne trahit pas 

l’esprit de l’œuvre 

originale, il est clair 

que Bordeleau relève 

le pari haut la main.

Déçus de ne pas faire plus de profits 
avec la ferraille, Carl et Steven 
acceptent d’aller récupérer huit cents 
caisses d’huîtres à Caraquet. Bien 
sûr, personne ne spécifie comment 
les fruits de mer pourront être 
vendus ni comment il sera possible 
de les conserver dans un camion non 
réfrigéré. Les choses s’enveniment de 
plus en plus pour les deux lascars, qui 
tentent tant bien que mal d’écouler 
leur marchandise, dont personne ne 
veut. Les problèmes s’accumulent, 
et les tensions entre les personnages 
atteignent leur paroxysme, comme 
le montrent bien les planches, aux 
couleurs désormais plus sombres.  
Ça va mal finir, ça ne peut que mal finir.

Subtilité du dessin

Le texte de Cloutier est parfois dur, 
quelquefois drôle, mais toujours 
percutant. Chez l’auteur d’origine 
beauceronne, l’ignorance remplace 

la méchanceté. La grande qualité de 
Bordeleau est de laisser les lecteur·rices 
se faire leur propre idée : il suggère 
plutôt qu’il ne montre. Je pense à 
cette scène où Judith, au téléphone 
avec son amie Jacqueline, se lance 
dans une diatribe sur les pétitions en 
ligne qui dénoncent les abus vécus par 
les femmes au Moyen-Orient. Dans 
les premières cases, le dessinateur 
la présente de face, puis lorsqu’elle 
multiplie les propos racistes, on la voit 
de dos. À la fin de son monologue, elle 
revient de face. L’artiste nous fait ainsi 
comprendre que pour Judith, la vérité 
se trouve dans les idées reçues et les 
préjugés. Bordeleau respecte le style et 
les nuances de Cloutier sans les trahir 
par un dessin peu subtil.

Peu de choses ont été changées au 
texte, qui est déjà très rythmé. Le 
bédéiste le dynamise encore plus, 
cadrant souvent ses personnages en 
gros plan tout en variant les formats 
des cases. Ces dernières regorgent 
de détails qu’on ne voit pas toujours à 
la première lecture. Si une adaptation 
réussie ne trahit pas l’esprit de l’œuvre 
originale, il est clair que Bordeleau 
relève le pari haut la main. La pièce 
de théâtre n’est pas dénaturée ; au 
contraire, son incarnation sur papier est 
aussi forte que celle sur scène.

★★★★

Paul Bordeleau 
d’après l’œuvre  
de Fabien Cloutier

Pour réussir  
un poulet
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Au pays des horreurs

 Bande dessinée  par François Cloutier

Une bande dessinée de genre qui n’est pas destinée aux âmes 

sensibles. Une véritable œuvre d’art.

Patrick Senécal est l’un des auteurs 
les plus lus au Québec. Des livres 
comme Les sept jours du talion (2002) 
et Le Vide (2017), publiés aux éditions 
Alire, ont fait de lui la coqueluche des 
amateur·rices de romans d’horreur et 
de suspense. La première incursion de 
l’écrivain dans le milieu de la bande 
dessinée, Sale canal ! (VLB éditeur, 
2014), un album illustré par Tristan 
Demers, avait été particulièrement 
ratée. L’adaptation de son deuxième 
roman, Aliss (Alire, 2000), est au 
contraire une réussite. Le dessinateur 
Jeik Dion, connu entre autres pour 
sa série Turbo Kid (Studio Lounak) et 
ses collaborations avec Bryan Perro, 
s’approprie l’univers glauque de Senécal 
et le transpose en bande dessinée de 
façon remarquable.

Aliss sans les merveilles

La Aliss de Senécal s’ennuie dans son 
Brossard natal. Au grand dam de ses 
parents, elle quitte le nid familial et 
s’enfuit à Montréal. Dès son arrivée 
dans la métropole, elle se trouve un 
appartement. Apercevant un type qui 
perd son portefeuille, elle ramasse 
l’objet et suit l’individu, qui presse le 
pas vers une station de métro. Une 
fois dans le wagon, elle remet le 
portefeuille à l’inquiétant personnage, 
qui s’appelle Charles. Elle continue à 
le filer à sa sortie du métro. Surpris, 
décontenancé, Charles s’enfuit. Aliss le 
voit s’engouffrer dans une maison aux 
portes rouges. Elle ne connaît pas le 
quartier où elle est. Commence alors sa 
longue descente aux enfers.

Les vingt premières planches de 
l’album sont admirables. Dion campe 
un univers particulier. On reconnaît 
Montréal, mais il s’agit en quelque sorte 
d’une ville parallèle : les commerces 
portent de drôles de noms ; les gens 
qui y vivent affichent tous des visages 
fermés, comme s’ils ne décoléraient 
jamais. Aux teintes bleues et vertes, 

qui prédominent au début du livre, 
succèdent des couleurs telles que 
le pourpre et le rouge. Nous nous 
enfonçons dans un monde sombre et 
dur avec Aliss, comme happé·es par  
les dessins si inquiétants.

Un travail 

colossal, fruit de la 

collaboration entre un 

auteur renommé et 

un artiste encore trop 

méconnu !

Les lecteur·rices du classique de Lewis 
Carroll ne seront pas trop dépaysé·es : 
plusieurs personnages des Aventures 
d’Alice au pays des merveilles (1865) se 
retrouvent, sous des traits différents, 
dans l’ouvrage de Senécal et de Dion. 
La Chenille de Carroll devient Verrue, 
un voisin d’Aliss qui tente de se 
transformer en cocon. En attendant 
la métamorphose, il reste couché 
sur le plancher de son salon et paye 
des danseuses nues pour qu’elles le 
divertissent. Le protagoniste le plus 
intéressant est, à mon sens, Charles : 
il représente à la fois le Lapin blanc et 
Lewis Carroll, dont il partage le prénom1 

et le goût des jeunes filles. Les autres 
personnages sont tout aussi inquiétants 
et intrigants : je pense ici à Chess 
(le chat du Cheshire), une présence 
fantomatique qui surgit sporadiquement.

Du souffle

Il fallait du courage à Dion pour 
s’attaquer à ce roman complexe 
et morbide. Certaines scènes de 
l’ouvrage original sont carrément 

pornographiques, violentes et 
troublantes. Pourtant, le bédéiste 
les rend supportables en découpant 
brillamment ses planches. Il module 
aussi le ton grâce à des changements 
de couleur qui transportent les 
lecteur·rices d’une péripétie à l’autre. 
Les passages où l’on retrouve la Reine 
rouge (qui est en fait Michelle Beaulieu, 
un personnage récurrent dans l’œuvre 
de Senécal) sont particulièrement 
réussis : le dessinateur nous plonge 
dans le même enfer que celui d’Aliss. 
Soulignons également que les chapitres 
sont séparés par des planches 
complètes contenant une case où le 
narrateur s’adresse à « l’ami lecteur, 
l’amie lectrice ». De tels moments nous 
permettent de souffler un peu.

Vous aurez compris que ce n’est pas 
un album à mettre entre toutes les 
mains. La violence y est omniprésente, 
la sexualité débridée y tient une 
place importante, et les personnages 
consomment allègrement de la drogue. 
Rien n’est laissé à l’imagination des 
lecteur·rices. En ce sens, la bande 
dessinée respecte bien le style littéraire 
de Senécal. Pourtant, on est ému·es 
par les mésaventures d’Aliss. Un travail 
colossal, fruit de la collaboration entre 
un auteur renommé et un artiste encore 
trop méconnu !

1. Lewis Carroll est le nom de plume de Charles 
Lutwidge Dodgson.

★★★★

Jeik Dion et 
Patrick Senécal

Aliss
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Coureuse de dunes

 Littératures de l’imaginaire  par Ariane Gélinas

D’abord annoncé pour avril, Mirage est finalement paru à 

temps pour les canicules estivales. L’ouvrage sied bien aux 

températures élevées, avec ses oasis arides et son futur 

ravagé par le réchauffement climatique.

Josée Lepire nous emporte à plusieurs 
siècles d’ici, au sein d’une Amérique 
du Nord redessinée. Les Prairies 
canadiennes sont devenues un désert 
hostile, et les habitants des oasis 
survivent en autarcie depuis presque un 
demi-millénaire. Des messagers, dont 
Phan, l’héroïne du livre, orbitent autour 
des quatre points d’eau. Les résidents 
ignorent tout de l’extérieur, qui ne les 
intéresse guère. Leurs ancêtres ont 
toujours privilégié l’indépendance et 
l’autonomie. Cet isolement volontaire 
dans les dunes beiges et ocre est 
toutefois rompu par le bris des pompes 
qui alimentent les communautés en eau.

Afin de sauver les siens, Phan décide 
d’aller quérir de l’aide par-delà le 
désert. Un groupe, que la messagère 
dirige, quitte alors les oasis. Le premier 
tiers de l’œuvre prend les allures d’un 
roman d’aventures particulièrement 
fascinant : nous découvrons pluie, 
orages et végétation luxuriante en 
compagnie des Oasiens. L’amorce 
évoque la trilogie des plus réussies Le 
sable et l’acier (Alire, 1997-1998), de 
Francine Pelletier, sans oublier Dune 
(1965), de Frank Herbert. Les premières 
rencontres des protagonistes avec les 
puissances environnantes sont aussi 
passionnantes. Lepire nous présente 
– carte à l’appui – une Amérique du 
Nord futuriste qui inclut la Fédération 
des lacs (plus ou moins l’Ontario et 
les États au sud du Canada), la Grande 
Californie (la côte ouest du continent), 
les Maritimes indépendantes (le sud du 
Québec et les provinces atlantiques), 
la New New England (la côte est des 
États-Unis) ainsi que le Nénévut, tout 
au Nord. J’ai été ravie par la richesse 
de l’arrière-monde de Mirage ainsi que 
par le soin déployé dans l’écriture et 
les descriptions. Ces qualités persistent 
dans la totalité de l’ouvrage, bien que 

je doive admettre que mon intérêt s’est 
émoussé à mi-parcours, tandis qu’on 
parlemente. Et parlemente.

Gestes de tempêtes

À ce point de l’intrigue, Phan cherche 
à déterminer avec quelle puissance 
voisine les Oasiens pourraient nouer 
l’alliance la plus éthique et bénéfique 
afin de réparer leurs pompes 
défectueuses. Même si ces réflexions 
sont pertinentes, elles s’avèrent (trop) 
longues et relèguent le suspense 
au second plan. Phan devient plus 
passive, « ballottée comme un grain 
de sable dans la tempête, dépourvue 
de la moindre prise sur sa propre vie ». 
L’héroïne combative de la première 
moitié de Mirage me manquait…

C’est sans compter le nombre de 
protagonistes, si abondant que 
l’autrice ou l’éditeur a jugé nécessaire 
d’insérer une table des personnages 
en annexe. Il aurait été judicieux de les 
développer plus avant et de présenter 
leur intériorité. Par exemple, Phan est 
solidement ancrée dans le présent, mais 
qui était-elle au cours des seize ans 
qu’elle a passés à parcourir les dunes ? 
A-t-elle eu des relations amoureuses ? 
Vécu des deuils ? Des joies indélébiles ? 
Qui étaient les membres de sa famille ? 
Phan a certes des amis (et l’amitié est 
correctement dépeinte dans le roman) ; 
néanmoins, une sorte de pudeur 
affective plane sur la trame narrative 
de Mirage. L’amour est presque absent 
de l’intrigue. Est-ce vraisemblable 
pour une œuvre de quelque six cents 
pages contenant une pléthore de 
protagonistes ? Un nombre plus élevé de 
relations humaines et interpersonnelles 
aurait été souhaitable. Dans la seconde 
portion de l’ouvrage, plus statique, le 
passage au mode « parlementaire » 

fait d’autant plus ressortir les lacunes 
inhérentes à la construction des 
personnages.

Mirage compense toutefois ces 
imperfections par la justesse et la 
joliesse de l’écriture ainsi que par la 
richesse de l’univers mis en place. 
Lepire a eu le bon goût d’élaborer un 
langage gestuel (utile pour échanger 
des informations cruciales pendant 
les tempêtes dans le désert) et de 
parsemer l’histoire d’expressions 
typiques des oasis, comme « la matinée 
s’écoula comme les grains d’un 
sablier ». L’autrice propose d’ailleurs 
une réflexion intelligente sur le langage 
et la communication. Elle aborde 
également le thème de la différence, 
ce qui, dans les meilleurs moments 
du livre, m’a rappelé l’éblouissante 
écrivaine française Sylvie Lainé.

Les mirages du ciel

Que dire de l’ambition d’un premier 
roman de presque six cents pages ? 
Je n’ai pas été surprise d’apprendre 
dans les remerciements que l’autrice a 
travaillé pendant quinze ans à Mirage, 
un livre dont je retiens plus les réussites 
que les aspects à parfaire. S’inscrivant 
dans le sillage de Francine Pelletier, 
Lepire est un talent montant en 
science-fiction québécoise. Il n’est pas 
étonnant qu’elle ait remporté deux fois 
le prestigieux prix Solaris de la nouvelle. 
Je suis convaincue que son prochain 
opus cristallisera les qualités littéraires 
déjà perceptibles ici. À l’abri d’une dune, 
parmi « le spectre des nuances des 
ocres », il suffit de patienter, au gré de 
l’écoulement des grains du sablier.

★★★

Josée Lepire

Mirage

Lévis, Alire 
2020, 561 p.  
27,95 $
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Nos lendemains vermeils

 Littératures de l’imaginaire  par Ariane Gélinas

Le lieu commun « ce recueil de nouvelles est inégal » 

m’agace. Il serait faux d’affirmer ceci à propos de D’autres 

mondes, deuxième opus de la série lancée par Stéphane 

Dompierre et proposant des textes d’horreur brefs signés par 

des autrices.

Voilà deux ans, j’ai été conquise par 
Monstres et fantômes. D’autres 
mondes, avec sa couverture futuriste 
bleutée, semble a priori s’inscrire dans 
la science-fiction horrifique. Ce sous-
genre, rarissime au Québec, comprend 
parmi ses réussites la novella « Le 
contraste de l’éternité », de Guillaume 
Voisine, parue dans le collectif Bizarro 
(La maison des viscères, 2015). 
C’est dire à quel point le concept 
m’emballait ! Toutefois, les fictions du 
présent ouvrage qui allient horreur et 
anticipation sont au nombre de sept. 
Les huit autres nouvelles relèvent du 
réalisme (souvent comique) ou du 
fantastique. Même si l’homogénéité 
n’est pas au rendez-vous dans D’autres 
mondes, j’ai passé un moment 
mémorable entre ses pages – écarlates, 
comme il se doit.

« Les fins noires de 
l’éternité »

Deux chefs-d’œuvre figurent au 
sommaire, soit « Post-Po », de Karoline 
Georges, et « Le stage », de Jeanne 
Dompierre. Dans la première nouvelle, la 
narratrice, qui célèbre son dix-huitième 
anniversaire, se procure une « Po », une 
peau qu’elle enfile par-dessus la sienne. 
En compagnie de sa meilleure amie, 
elle active cette combinaison qui offre 
des possibilités infinies, « intensifi[ant] 
radicalement [l’]expérience du monde ». 
L’achat du timbre « Post-Po » conduit 
les deux femmes vers des horizons 
inédits – et terribles –, car « l’humain 
est un être de transition qu’il faut 
dépasser ». 

À l’instar du texte de Georges, « Le 
stage », de Dompierre, est fascinant 
et distille des sentiments à la fois 

vertigineux et fulgurants. Étudiante en 
biologie, Chloé est engagée comme 
stagiaire dans une firme réputée qui 
propose des traitements de jouvence 
à ses clientes. Dans les sous-sols de 
l’entreprise, la jeune femme commence 
par prélever du sang sur des donneuses 
avant de se voir confier des tâches de 
plus en plus sordides. Remarquable 
en raison de son style rythmé et 
évocateur, cette fiction est l’une des 
plus saisissantes que j’ai lues sur le 
phénomène de la parabiose.

Plusieurs autres nouvelles s’avèrent 
marquantes. « Après eux », d’Élise 
Turcotte, est presque aussi flamboyante 
(aux sens propre et figuré) que les deux 
récits mentionnés ci-dessus, quoiqu’un 
peu longuette. Du côté des incursions 
dans l’humour, ma contribution 
favorite est « Les vacances », de Lily 
Pinsonneault, une intrigue vitriolique 
dans laquelle la méchanceté paraît 
aussi naturelle que le simple fait de 
respirer. Si j’avais à établir un top trois 
« horreur hilarante », j’ajouterais deux 
textes : « Betty envahie par le froid », 
de Rosalie Roy-Boucher, qui raconte les 
angoisses d’une meurtrière repentante, 
et « RPPPP », de Marianne Dansereau, 
qui nous fait découvrir le Regroupement 
de Parents qui Pensent que leur 
Progéniture est Psychopathe – d’où 
l’acronyme.

Certaines histoires fantastiques se 
démarquent : « Nous », d’Eve Lemieux, 
est glaçante, à la frontière entre folie 
et dépendance affective ; « Joyeux 
anniversaire », d’Andrée A. Michaud, est 
portée par les vacillements de l’esprit 
et le grincement des carrousels forains, 
sans oublier l’écriture admirable de 

l’autrice, qui nous invite à aborder « les 
fins noires de l’éternité ».

Consœurs infernales

Parmi les textes plus tièdes, « Le nord », 
de Violaine Charest-Sigouin, et « Se sont 
raconté leurs bêtes », d’Amélie Panneton, 
mettent de l’avant un imaginaire moins 
inspiré et vibrant que celui de leurs 
consœurs. « Le gros bon sens », de Chloé 
Savoie-Bernard (également collaboratrice 
à LQ ; NDLR), appartient pour sa part aux 
contributions humoristiques et décrit une 
société où les obèses sont condamnés 
à l’abattoir pour nourrir les gens en 
santé (idée pas très originale…). Cette 
fiction m’a semblé moins juste que les 
propositions de Dansereau, Pinsonneault 
et Roy-Boucher.

Certaines fictions laissent dans leur 
sillage une impression de transition : 
« Paguroidea », de Sylvianne Rivest-
Beauséjour, une nouvelle plutôt 
courte, un peu maniérée et sans grand 
suspense ; « Portrait-robot », de Kiev 
Renaud, une intrigue bien écrite, bien 
que pas très surprenante, avec son 
concept de greffes de visages identiques 
et un personnage qui s’appelle FJ25403 
(cliché s’il en est) ; « Du visage », de 
Laurence Veilleux, une jolie incursion 
poétique qui détonne cependant au sein 
du collectif ; enfin, « Ayahuascalp », 
de Chloé Varin, un texte à l’imaginaire 
stéréotypé et au style convoquant des 
formulations convenues comme « crier 
à fendre l’âme » ou « glacer le sang ».

Faut-il pour autant affirmer que ce 
recueil est inégal ? Certainement pas. 
Il recèle chefs-d’œuvre et joyaux, 
vermeils et coupants, comme il se doit. 
Vivement le troisième tome !

★★★★

Stéphane  
Dompierre (dir.)

D’autres mondes

Montréal  
Québec Amérique 
2020, 320 p.  
24,95 $
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La survivance

 Littératures de l’imaginaire  par Isabelle Beaulieu

Catherine Leroux propose un roman décrivant un monde 

confronté à son terme. Devant l’impasse, périr ou guérir sont 

les seuls choix possibles.

Gloria arrive à Fort Détroit, une ville 
inhospitalière dont plusieurs quartiers 
sont abandonnés. La femme s’installe 
dans la maison de sa fille, Judith, avec 
qui les liens s’étaient distendus au fil 
des années jusqu’au point de rupture. 
Celle-ci a été assassinée, et depuis 
le meurtre, les deux petites-filles de 
Gloria, âgées de douze et quinze ans, 
sont introuvables. S’amorce une quête 
pour reconstituer le fil des évènements 
permettant de comprendre le drame. 
Mais comme il ne s’agit pas d’un roman 
policier, les rouages de l’enquête ne 
priment pas ; les amitiés improbables, la 
place accordée au pardon et les deuils 
rédempteurs forment plutôt la matière 
de ce livre.

Les appartenances

Parallèlement à la venue de Gloria 
à Fort Détroit, une autre histoire se 
déroule dans le parc de la Rouge, 
une petite forêt dissimulée aux yeux 
de la civilisation. Un clan d’enfants 
abandonnés à leur sort y a érigé une 
structure hiérarchique et promulgué 
ses propres lois. La ville est tenue à 
distance, car les enfants, farouches, 
ne font plus confiance aux adultes. 
D’ailleurs, quand un enfant cesse d’en 
être un, il doit quitter le groupe. Ils se 
donnent des noms correspondant à 
un aspect de leur personnalité ou de 
leur histoire. Tic-tac, Méthode, Baleine, 
Vlime, Loupiote et les autres forment 
une sorte de société secrète où les plus 
grands prennent soin des plus petits. 
Toutefois, cette fraternité n’est pas 
idyllique : la vie au cœur de la nature, 
fort rude, décime plusieurs jeunes au 
cours d’une saison.

On retrouve aussi une communauté 
à la ville. La voisine de Gloria, Eunice, 
personnage bourru, défiant, mais 
doté d’un bon cœur et d’une solide 
volonté d’action, devient rapidement sa 

complice. À elles se greffent Raquel, 
sorte de chamane qui parle aux morts 
et exorcise les chagrins ; Francelin, le 
scout toujours prêt ; Bûche et Minou, un 
drôle de couple mal assorti au premier 
coup d’œil ; enfin, Salomon, un homme 
charitable ne manquant jamais une 
occasion de déclamer ses pseudo-
discours patriotiques et cultivant son 
champ à l’aide d’amis avec qui il partage 
ses récoltes.

Une même préoccupation ronge les 
habitants de la cité désaffectée et 
ceux du camp. À la ville, un étrange 
phénomène inconnu rend les citoyens 
malades, tandis que dans les bois, les 
animaux semblent avoir perdu leur 
instinct, et la rivière est traversée de 
charges électriques. Quelques jeunes se 
portent volontaires pour une expédition 
vers l’île Gus, sur un radeau construit 
avec ce qu’ils ont pu trouver. Ils voguent 
vers le sud, espérant connaître la source 
du problème. Ce qu’ils découvrent les 
laisse hébétés : « Ils se taisent, mais 
pour la première fois depuis des jours, 
un sourire déchire leur visage ; ce 
n’est pas de la joie mais autre chose, 
l’envers de la rage, le basculement 
de l’impuissance. » Cette impression 
d’un renouveau au centre du désastre 
transparaît un peu partout dans le 
roman et crée sa trame de fond. 
L’horreur est là, mais quelque chose 
veille.

Convoiter un monde 
nouveau

Petit à petit, les habitants des 
deux mondes se rencontrent et 
s’apprivoisent : ils apprennent les uns 
des autres, se transmettent leurs 
expériences. Le réalisme cède de plus 
en plus de terrain au merveilleux sans 
que la crédibilité en souffre. Cette 
incursion sert au contraire à montrer 
la lumière au milieu du marasme, 

cet élément intangible et mystérieux 
qui nous entraîne vers un sursaut de 
conscience. La langue familière des 
enfants apporte une bonne dose de 
vraisemblance à la tribu, qui s’occupe 
elle-même de son éducation.

C’était une fois une petite fille aux 
boucles d’or qui se promène dans la 
rue. Elle a vu une maison ambandonée. 
Elle a rentré, elle a vu qu’il y a des 
chaises mais quand elle s’assoit, elles 
sont cassées [sic].

Ce passage, dans lequel Vlime raconte 
une histoire à Loupiote comme si 
elle était sa fille, évoque le besoin 
immanent de la parole et du jeu pour 
grandir. Leroux déploie un talent de 
conteuse hors pair : elle crée des 
personnages bien campés, soutient le 
rythme de l’action, use de métaphores 
parfaites et fait sourire. L’abondance de 
protagonistes altère néanmoins la clarté 
du texte. Si l’écrivaine en avait réduit le 
nombre, elle aurait mis en relief leurs 
quêtes et évité la multiplication des 
sous-intrigues. Par ailleurs, L’avenir 
donne l’impression qu’il contient en 
réalité deux livres distincts, ce qui 
fragilise sa structure : d’une part,  
un roman écologiste ; de l’autre,  
une œuvre sur le deuil et la culpabilité. 
Tous deux s’emboîtent bien grâce à 
l’habileté de l’autrice ; néanmoins, 
chaque sillon aurait bénéficié d’être 
creusé séparément. Qu’à cela ne 
tienne, il s’agit d’un excellent ouvrage 
sur les déroutes, la solidarité et les 
recommencements.

★★★

Catherine Leroux

L’avenir

Québec, Alto  
2020, 380 p.  
28,95 $
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