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— RACHEL LECLERC

WY 1/2
Héléne Monette, Thérése pour Joie et Orchestre,
Montréal, Boréal, 2008, 160 p., 19,95 §.

Oratorio
pour l'enchantée

Depuis ses premiers travaux, Héléne Monette, poéte hors
normes, se consacre a juguler la mort, transmuer la douleur
en joie, changer le plomb en or. La voici propulsée malgré elle
aux premiers rangs de sa petite armée de strophes, au plus
prés de ses motivations, au plus dur du combat. Le ludisme
monettien n'aura pas a renier ce chant, magistral entre tous.

nous voild au plus intime du geste

créateur, comme cela arrive quand
un poéte s'éloigne de I'assourdissant fes-
tival et se donne la peine de descendre
les dernitres marches au-dedans de lui-
méme, [4 ol presque personne ne va, la
oil gisent et luisent les phrases les plus
concentrées, 1 ol 'on acquiert méme,
sans étre ridicule pour autant, le sens de
la majuscule — avec ces capitales qui
poussent en bouquet sur le compost des
convenances et du désastre intime vers
lequel chacun progresse,

L oin du fignolage et de la préciosité,

HELENE MONETTE

La, Thérese, celle qui portera, parmi
d'autres noms, celui de Seule ou encore celui de son Amie furée (p. 14 et 15),
s'avance lentement vers nous sur « les plages désertes de la compassion »
(p. 29).

La sororité de chair et d'esprit, les affinités d'origine, I'apprentissage des années
soixante, la trame historique de I'Amérique du Nord, touies les petites folies &
deux, et méme l'illusion d'étre russes ou chinoises, la trace furtive des visages
familiaux — et aussi celle de I'amoureux interdit —, tout nous est donné sur
ces cent soixante pages presque aussi remplies que celles d'un roman, oll I'on
cherchera en vain un mot de trop ou un vers déplacé.

SURTOUT AVOIR VECU

Hélene Moneite a perdu en sa sceur Thérése un mentor, une irremplagable
inspiration, elle a peut-étre aussi perdu le Dialogue le plus sincére, son plus
siir refuge en ce monde.

Pourtant, nul découragement dans ce livre traversé par une claire énergie et
une force toute naturelle. La poésie montre ici & quoi elle sert, elle qui ne deman-
dait que ¢a: nous relever, nous élever. Et déja la poéte est debout, regardant oy
déposer sa colére, cherchant un autre port d'attache et déployant, pour s’en-
tourer dans |'éprouvante solitude de I'écriture, une surréelle galerie de per-
sonnages — qu'on dirail hallucinés dans les affres de la morphine, mais non,
c'est juste son amour démultiplié pour Teresina Trésor.

POESIE

11 est entendu ici que les Saintes et les Seules ne seront ni récompensées ni
rachetées, pas plus qu'il n'existe un Paradis pour les victimes de la gloutonne-
rie ni une grande Buanderie pour se laver de la salissure et de l'indifférence.

Les Thérése. Elles meurent et se désintégrent tout
simplement, elles s'évanouissent, nous laissant
seuls face au souvenir, matitre noble des livres et
unique revanche pour elles dans I'ici-bas.
Balancées toutes ensemble « dans un coin sombre
du firmament » (p. 115), elles ne survivent, maigre
consolation, que grice aux poétes, leurs fréres el
sceurs en humanité, qui se chargent — cela est
bien connu — de toutes les petites catastrophes
dont personne ne veut. Voila le feu intérieur
d'Héléne Monette,

Je dois m'arréter quelques pages avant la fin,
devant un mystére qu'il me faut cesser de regar-
der, tout 4 fait secouée, = bien que dorénavant il
me faille chercher un mot plus noir qu'obscurité »
(p 139). Petite sceur. Merci.

W 12
André Roy, Les espions de Dieu, Montréal,
Les Herbes rouges, 2008, 136 p., 14,95 §.

Les prophétes
epormyables

Livre étrange et attachant, qui commence par nous morceler,
nous éparpiller en tant que lecteur, mais nous rassemble vite
autour de son intention: rendre a ceux qui ont traversé
« le temps des saccages » (p. 75). Livre crépusculaire qui ne se
préoccupe pas d'une vie, mais plutot de vingt destins — fou-
droyés le plus souvent pour des raisons politiques, mais la dis-
parition d'un poéte n'est-elle pas toujours politique ? — d'oti il
tire sa belle unité.

pu faire I'économie de Dieu, Lui qui les a presque tous laissés tomber

un jour ou |'autre. Mais inclinons-nous: ce mot pratique, indispensable
4 d'aucuns, ce mot incrusté dans nos vies ressurgil toujours tel un grand
Substrat qui surplomberait la route du pélerin tout en I'éclairant, Mais peut-
étre est-il simplement devenu une sorte de terme générique pour nommer
toutes les choses visibles ou invisibles qui nous dépassent.

B ien siir, le titre, inspiré d'un vers de Shakespeare dans Le rof Lear; aurail

LE DUR NOYAU DU DEDANS

Qu'importe, Les espions de Dieu ressemble 3 un filet @ papillons qui attrape
avec un art consommé I'esprit, le fantome de chacun de cette vingtaine d'au-
teurs — d’Anna Akhmatova i Claude Gauvreau, en passant, nolamment,
par Varlam Chalamov, Mahmoud Darwich, Viadimir Holan, Ossip Mandelstam,
Nelly Sachs, Raul Rivero, Sylvia Plath.
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POESIE

Les persécutés et les éliminés du siécle — communistes,
anarchistes, juifs, homosexuels, etc. — sont si nombreux
dans le métier que le projet d"André Roy ne pouvait pas tous
les embrasser. Aussi est-il évident qu'il s'agit 1A d'une mise
en communauté guidée par la sympathie et non d'un inven-
taire des écorchés de I'histoire littéraire — ce qui, de toute
fagon, aurait pu se révéler du dernier vulgaire. En effet, ils
sont trop, beaucoup trop, méme si tous n'étaient pas visités
par les fées ef tous ne sont pas parvenus jusqu'a nous : seuls
les trés-grands ont la chance d'avoir survécu dans leurs
poémes. Les poémes, précisément : des Rapports attendus
sur des activités d'espionnage.

Voici, par exemple, quelques-uns des trés beaux vers d'André
Roy dédiés au destin tragique de Federico Garcia Lorca:

Ton encre de cheval noir,

la nuit qui V'attend

pendant que les autres errent;

Dleure matin, pleure ville,

ainsi plewre la mer avec sa chevelure. (p. 77)

WKW 12
José Acquelin, Paradoxes de la fragilité, Montréal,
Québec Amérigue, coll. « Mains Libres », 2008, 104 p., 17,95 §.

. Journal d’un
interloqueé

Qui est-ce qui murmure a l'oreille des vaches en occi-
tan, fait patronyme d'un prénom de femme, jongle
depuis toujours avec l'aphorisme et le paradoxe ? José

Acquelin, homme qui porte sa fragilité a la boutonniére

SUITE

LES ESFIONS DE DIEL

RACHEL LECLERC

VOUS N'ETES PAS SEULS

Lorsqu'il dit i Marina Tsvetaieva: « serre-moi dans ta langue »
(p. 123), n'est-ce pas une sobre maniére de se déclarer
d'une méme famille, de réclamer un retour de solidarité ?

Ou encore ces mots de feu pour Paul Celan, une fulgurance
qui tente de lier, de réunir tous nos destins étriqués:

Paul, ia voix qui pousse encore,

ton ame arrachée d'enire les orties;

Paul pour nous et nos étoiles flétries.

Plus rien ne nous apprend le sourire des vivants
ni la lumiére roulée dans chague jour;

il faut donc que tu écrives

dans le savoir du rien de la nuit. (p. 28)

Un recueil & offrir & ceux qui voudraient aller voir comment on traverse le
temps sous d’autres latitudes — exception faite de Gauvreau et d'Huguette
Gaulin. A la fin: une liste de lectures, utile A ceux qui se demanderont par oil
COMMENCER,

On lui sait gré d'une telle pudeur; mais la grande
affaire de José Acquelin n'est pas tant du cbié de
la douleur que de celui de la reconnaissance
d'étre au monde, lui qui sait apprécier sa chance,
qui ne cesse de rendre grice et, pour cela peut-
étre, a laissé les circonstances faire de lui un
poéte, autant dire un ahuri, un interlogqué de vivre,

VOYAGER EN SOI-MEME

C'est un recueil de réflexions, de maximes, ou
encore de lettres en vers, le liroir 4 germination
des pensées quotidiennes, celles dont on fait des
fleurs pour les amis de la route, et parfois le récit
d'une aventure fantasmée::

JOSE ACOUELIN

pour mieux la contredire, qui tire sa consistance, sa continuité
d'un veeu de tendresse et qui sait que s'abandonner ne veut

pas dire abdiquer.

José Acquelin
VIVRE AVEC GRATITUDE
| ne nous en a jamais rebattu les oreilles, de son deuil Paradoxes
lointain, Il aurait pu faire carriére d'orphelin, nous en A
I : A A TR At eam s de la fragilité
sommes tous tentés un jour. C'est que chez lui la rési-

lience fut totale et durable — mais la mort elle-méme, de
toute maniére, est peut-étre si ancienne qu'il n’aurail
presque pas conscience du monde ot elle est survenue,

D'entrée de jeu, Acquelin choisit de nommer discréte-
ment son ange gardien. « ]'ai presque toujours senti que
quelqu'un veillait au passage. Quelqu'une plus précisé-
ment.» (couverture) Parlant de ses méres, il dira dans
une lettre « 4 Denise » : « il va celles qui nous mettent bas
et celles qui nous élévent jusqu'a la conscience du des-

o o e

AL A SRR

tin, » (p. 33)
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Jai fait un drile de réve @ Winnipeg. Une prin-
cesse me deésirait ardemment | .. .| Elle me voulait, elle me vowlait
mais efle était fort occupee a princesser alors gue f'en élais encore
a me déraciner d'un ancten amour frés jarding. (p. 31-32)

Le vovage est un des plus intéressants thémes de ce carnet — dont,
soit dit en passant, la présentation matérielle est trés joliment soi-
gnée. Lauteur, que les distraits auront pris pour un bourlingueur,
avoue en toute fucidité:

Le voyage m a 816 imposé trop jeune pour que fe puisse le consi-
dérer | ... | antrement que comme une brisure, une sépara-
tion, |...| un éclatement d'un espace-temps inassouvi, dont je
n'ai pu jowir assez pour avoir envie d'en connaitre d'auires.

|...| W est rarissime qu'un déplacement ne me raméne d ce sen-
timent d'une terrible solitude. (p. 36-37)

[l faut heaucoup d'années pour saisir le rapport de causalité entre
le denil ou le déracinement d'un enfant et I'angoisse du départ chez
I'adulte, une angoisse que peu de gens avoueront tant il est mal vu
de préférer rester iei plutdt que d'aller ki-bas.



