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R O M A N 

Lyne Richard, Le bruit des oranges, 

Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d'Amérique », 

2007,168 p., 19,95 $. 

Comment 
survivre à 

une enfance 

terrifiante? 
Lyne Richard nous fait vivre un voyage troublant au pays de 
la folie. 

Z
ab connaît la pire des enfances : un père 
violent, une mère déprimée au cœur 
sec, une institutrice qui se sert de la 

religion pour persécuter ses élèves, bref, la 
misère affective autant que matérielle. 
Heureusement qu'il y a son grand frère, seul 
capable de tendresse et de complicité, mais 
lorsqu'il fuit cet enfer, plus personne ne peut 
consoler Zab, qui n'a alors que douze ans. 
Quand sa mère meurt, trois ans plus tard, Zab 
cesse de parler pendant un an. Le silence est 
son refuge. Tout comme les dessins qu'elle fait 
sur tous les bouts de papier et de carton qu'elle 
trouve. Adulte, elle sera peintre. Et elle se battra 
sans relâche contre les démons, tenaces, de 
cette enfance vécue dans la terreur. Rien n'y 
fera. Ni l'amour dévoué et inconditionnel de son 
mari qui lui pardonne tout dans l'espoir de la sauver, ni la naissance de leur fille 
en qui elle ne perçoit que « la part sombre » (p. 60) d'elle-même, ni les multiples 
liaisons dans lesquelles elle cherche « des peurs de plus en plus grandes afin d'abolir 
celles de [son] enfance » (p. 70), ni même le seul homme en qui elle se reconnaîtra 
comme dans un frère et qu'elle aimera à la folie et... dans la folie. 

LA FOLIE COMME SI VOUS Y ÉTIEZ 

Le récit est raconté à la première personne par une Zab (un diminutif d'Élizabeth) 
qui avance dans sa vie comme une funambule sur une lame de rasoir. Une Zab qui 
ne connaît que la démesure, celle de la violence, de la passion et du désespoir. Le 
lecteur est donc constamment plongé dans l'horreur avec elle, et le grand mérite 
du roman, c'est de lui faire connaître, de l'intérieur, les abîmes vertigineux de sa 
folie ainsi que toutes ses implications : son enlisement dans des modèles insensés 
et douloureux, son angoisse incessante, son incapacité à entrer en relation avec les 
autres, son inaptitude au bonheur et à la vie. À part le bruit des oranges, qui « ont 
des voix de paradis, de soleil, d'îles perdues dans la mer chaude » (p. 104), à peu 
près rien ne vient atténuer son désespoir. Dans la mesure où, trop accaparée par 
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sa douleur, elle ne peut reconnaître aux autres ni une vie ni 
une voix propres, aucun discours ne permet au lecteur de se 

distancier de sa folie, ce qui rend le récit, 
par moments, presque insoutenable. Les 
quelques paroles sensées du récit, 
prononcées par des amis de Zab, tombent à 
plat ; ils font ricaner Zab qui n'y voit, non 
sans raison d'ailleurs, que des clichés et des 
phrases creuses. Personne ne peut la 
rejoindre, et l'impuissance des autres à 
l'aider lait davantage ressortir la force de son 
désespoir et la profondeur de sa folie. 

Seule l'écriture permet une distanciation. La 
narratrice, en effet, s'exprime dans une 

LYNÉ RICHARD langue très lyrique. La douleur est ainsi 
magnifiée, portée par une poésie qui la 

transcende, et le lecteur est partagé entre l'horreur du récit et la beauté de la langue 
qui le fait vivre. 

Pierre Cayouette, 

Les jambes de Steffi Graf, Montréal, 

Québec Amérique, colL « Littérature d'Amérique », 2007,154 p., 19,95 $. 

Y a-t-il 
une vie après 

la retraite? 
Cette question, au centre du roman, ne manquera pas 
d'intéresser les baby-boomers. 

L
e roman s'ouvre sur une image de 
mort : «J'avais pourtant exigé de ne pas 
être exposé. Je ne voulais pour rien 

au monde m'astreindre à cette tradition 
funèbre » (p. 9), note le narrateur, qui se plie 
de mauvaise grâce à la fête soulignant son 
départ à la retraite après une trentaine 
d'années d'enseignement du français et de la 
littérature. Edgar Forest trouve que la salle 
du personnel, où la fête a lieu, a « des airs de 
salon funéraire » (p. 10) et que ses collègues 
s'agglutinent autour de lui comme auprès 
d'une dépouille. Cependant, si la retraite 
éveille en lui des images aussi morbides, ce 
n'est pas seulement parce qu'il est 
hypocondriaque et qu'on lui a trop parlé de 
ces retraités qui meurent d'une crise 

cardiaque six mois après avoir laissé leur emploi. C'est parce qu'une tare 
mystérieuse accable ses proches : sa mère, son père, son frère aîné et sa femme 
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sont tous morts à cinquante-neuf ans. Tout juste son âge. Va-
t-il échapper à cette malédiction ? Va-t-il survivre à sa première 
année de retraite ? En attendant d'être fixé sur son sort, Edgar 
suit des leçons de piano, joue au tennis, jardine, fait du 
bénévolat à l'hôpital .Sainte-Justine et un voyage à Paris. Tout 
en se remémorant les événements marquants de sa vie et les 
gens qui l'ont peuplée (Geneviève, un amour de jeunesse, sa 
femme Mireille, son fils Rémi, ses anciens collègues, etc.), il 
se pose des questions fort pertinentes sur lui-même et sur ses 
rapports aux autres. Il poursuit également une quête spirituelle 
commencée en cachette de ses collègues, des petits-bourgeois 
de gauche revenus de tout, surtout de la religion catholique 
qui évoque pour eux les prêtres pédophiles et les coups de 
règle sur les doigts. 

UN HAPPY END 
PIERRE CAYOUETTE 

Edgar devient aussi « biographe à gages » (p. 73), c'est-à-dire qu'il écrit, sur 
commande, la biographie d'un défunt dont la famille veut conserver un souvenir 
livresque. Sa première œuvre tombe entre les mains d'un éditeur qui tient 

absolument à la publier, et le livre devient un best-seller. 
L'épisode est amusant (la commande fait partie des 
préarrangements funéraires !), mais j'ai eu du mal à croire 
à ce succès instantané. Edgar lui-même, d'ailleurs, ne le 
prend pas au sérieux et il abandonne bien vite ses velléités 
d'écrivain. À quoi donc rime ce détour du récit ? Le journaliste 
en Pierre Cayouette s'y est-il laissé entraîner par le désir de 
faire la critique des aléas du marché du livre ? La satire ne 
manque pas d'intérêt, mais le roman y perd quelques plumes 
en vraisemblance. Il continuera d'ailleurs d'en perdre jusqu'à 
la fin. Alors que mon intérêt n'avait pas fléchi jusque-là, les 
trente dernières pages m'ont déçue. Je n'ai pas cru non 
plus au happy end, où tout se met subitement en place pour 
le plus grand bonheur du protagoniste. Ce dénouement a 
quelque peu gâché le plaisir que j'avais eu à lire ce roman 
par ailleurs fort bien écrit et mené, jusque-là du moins, de 
main de maître. Dommage! 

Et les jambes de Steffi Graf dans tout ça? Elles sont « interminables et dorées 
comme du miel » (p. 67). N'en demandez pas plus. 

Lison Beaulieu, Un thé avec Nathan, Moncton, 

Perce-Neige, 2006,162 p., 19,95$. 

Dur, dur 
d'être simple ! 

Quand donc certains auteurs cesseront-ils de faire du style ? 

L
e titre est joli et tout simple : Un thé avec Nathan. Il sonne bien, avec son 
allitération en « t » et ses deux syllabes en équilibre de chaque côté de sa prépo­
sition. Quel dommage que l'écriture du roman ne soit pas de la même eau ! 

Lison Beaulieu 
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UNE ÉCRITURE AMPOULÉE 

Vous souvenez-vous de Lisette de 
Courval, dans Les belles-sœurs de 
Michel Tremblay, qui cherchait à bien 
« perler » pour se donner l'illusion 
d'appartenir à une classe sociale 
supérieure? Certains auteurs débutants 
me font penser à elle. Ils forcent la 
métaphore et triturent la phrase dans le 
but probable de prouver aux autres, et 
plus encore à eux-mêmes, qu'ils sont de 
véritables écrivains. C'est le cas de Lison 
Beaulieu qui, tout au long de son roman, 
apparaît plus préoccupée de faire beau 
que de dire vrai. Aussi, quand ses 
personnages, au lieu de se contenter 
de pleurer, ont des « perles d'eau aux 

cils » et des « cernes salés » (p. 83), je ne ressens pas leur tristesse ; je pousse plutôt 
un soupir d'agacement. Tout comme lorsque l'un des deux narrateurs, Michel, 
«dégalge] le paquet de sa cache» (p. 109) au moment de déballer un cadeau, 
laisse son père l'«emmitoufler de son bonheur» (p. 103) alors qu'il frissonne et 
fait « battre [la porte] sur ses gonds, espérant créer un courant d'air propice à 
l'échange de molécules » (p. 37) quand il veut aérer une pièce. L'éditeur ne pouvait-
il suggérer à son auteure d'épurer ses phrases et de les libérer des innombrables 
scories qui les alourdissent? 

UNE HISTOIRE À LA AJAR 

Moi qui ai tripe sur l'épisode Ajar 
de la vie de Romain Gary, j'aurais 
pourtant dû savourer cette histoire 
d'écrivain qui se cache derrière une 
doublure. À l'instar de Romain Gary, 
en effet, Nathan Bélanger, un auteur 
de grand talent, écrit sous un 
pseudonyme, celui de Philippe 
Vigoureux, et demande à un autre, 
en l'occurrence son grand ami 
Michel Roy, de jouer le jeu média­
tique à sa place. Le récit, cependant, 
déborde largement cette super­
cherie littéraire ; il apparaît plutôt 
comme le prétexte à l'élaboration 
d'un triangle amoureux dans lequel 

les protagonistes jouent à je-ne-sais-pas-qui-j'aime. Mais ce jeu n'est malheu­
reusement pas approfondi. Il est dilué dans un grand nombre d'épisodes qui 
encombrent le récit à défaut d'avoir l'espace pour se déployer. U aurait fallu avoir 
le courage d'élaguer autant dans ces épisodes que dans les personnages 
secondaires, très nombreux. L'un d'eux, cependant, mérite d'être conservé. 
C'est celui de la grand-mère de Michel, qui vole la vedette aux trois protagonistes. 
Affectueuse, excentrique et terriblement vivante, elle ne cesse d'étonner, comme 
dans cet épisode amusant où elle appelle le 911 de son lit d'hôpital parce que 
l'infirmière lui fait porter une couche. Bref, le roman ne manque pas d'éléments 
savoureux, mais son auteure n'a pas réussi à les livrer simplement. Il est vrai que 
cela demande de l'expérience. 

LISON BEAULIEU 
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