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ROMAN

Lyne Richard, Le bruit des oranges,
Montréal, Québec Amérigue, coll. « Littérature d'Amérique »,
2007, 168 p., 19,95 §.

Comment
survivre a
une enfance

ternfiante?

Lyne Richard nous fait vivre un voyage troublant au pays de
la folie.

violent, une mére déprimée an ceeur

sec, une institutrice qui se sert de la
religion pour persécuter ses éléves, bref, a
misére affective autant que matérielle.
Heureusemeni quil v a son grand [rére, seul
capable de tendresse et de complicité, mais
lorsqu'il fuit cet enfer, plus personne ne pent
consoler Zab, qui n'a alors que douze ans.
Quand sa mére meurt, trois ans plus tard, Zab
cesse de parler pendant un an. Le silence est
son refuge. Tout comme les dessins qu'elle fait
sur tous les bouts de papier et de carton qu'elle
trouve, Adulte, elle sera peintre. Et elle se battra
sans reliche contre les démons, tenaces, de
cette enfance vécue dans la terreur. Rien n'y
fera. Ni 'amour dévoué et inconditionnel de son
miari qui lui pardonne tout dans Uespoir de la sauver, ni la naissance de leur fille
en qui elle ne pergoit que « la part sombre » (p.60) d'elle-méme, ni les multiples
liaisons dans lesquelles elle cherche « des peurs de plus en plus grandes afin d'abolir
celles de [son| enfance » (p. 70}, ni méme le seul homme en qui elle se reconnaitra
comme dans un frere et qu'elle aimera 4 la folie et. .. dans la folie.

Z ab connait la pire des enfances: un pére

LA FOLIE COMME SI VOUS Y ETIEZ

Le récil est raconté i la premiére personne par une Zab (un diminutif d'Clizabeth)
qui avance dans sa vie comme une funambule sur une lame de rasoir. Une Zab qui
ne connait que ki démesure, celle de la violence, de la passion et du désespoir. Le
lecteur est done constamment plongé dans I'horreur avec elle, et le grand mérite
du roman, c'est de lui faire connaitre, de l'intérieur, les abimes vertiginenx de sa
folie ainsi que toutes ses implications ; son enlisement dans des modeéles insensés
et douloureus, son angoisse incessante, son incapacité a entrer en relation avec les
autres, son inaptitude au bonheur et i la vie, A part le bruit des oranges, qui «ont
des voix de paradis, de soleil, diles perdues dans la mer chaude » (p. 104), & peu
prés rien ne vient atténuer son désespoir. Dans la mesure ob, trop accaparée par
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sa douleur, elle ne peut reconnaitre aux autres ni une vie ni
une voix propres, aucun discours ne permet au lecteur de se
distancier de sa folie, ce qui rend le récit,
par moments, presque insoutenable. Les
quelques paroles sensées du récit,
prononcées par des amis de Zab, tombent &
plat; ils font ricaner Zab qui n'y voit, non
sans raison d'ailleurs, que des clichés et des
phrases creuses. Personne ne peut la
rejoindre, et 'impuissance des autres
l'aider fait davantage ressortir la force de son
désespoir et la profondeur de sa folie.

Seule!'écriture permet une distanciation. La
narratrice, en effet, s'exprime dans une
langue trés lyrique, La douleur est ainsi
magnifiée, portée par une poésie qui la
transcende, ef le lecteur est partagé entre I'horreur du récit et la beauté de la langue
qui le fait vivre,

LYNE RICHARD

Yriv iy
Pierre Cayouette,
Les jambes de Steffi Graf, Montréal,

Québec Amérique, coll. « Littérature d'Amérigue », 2007, 154 p., 19,95 §.

e a-t-il
une vie apres

aretraite?

Cette question, au centre du roman, ne manquera pas
d'intéresser les baby-boomers.

mort: «|'avais pourtant exigé de ne pas

ére exposé. Je ne voulais pour rien
au monde m'astreindre a cette tradition
funébre » (p.9), note le narrateur, qui se plie
de mauvaise grice i la féte soulignant son
départ @ la retraite aprés une trentaine
d'années d'enseignement du francais et de la
litiérature. Edgar Forest trouve que la salle
du personnel, ol Ia [éte a lieu, a « des airs de
slon funéraire » (p. 10) el que ses collégues
s'agglutinent autour de lui comme auprés
d'une dépouille. Cependant, si la retraite
éveille en lui des images aussi morbides, ce
n'est pas seulement parce qu'il est
lypocondriaque et quon lui a trop parlé de
ces retraités qui meurent d'une crise
cardiaque six mois apres avoir laissé leur emploi, C'est parce gu’une tare
miystérieuse accable ses proches: sa mére, son pére, son frére winé et sa femme

I € roman s'ouvre sur une image de
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sont tous morts i cingquante-neuf ans, Toul juste son dge. Va-
t-il échapper i cette malédiction ? Va-t-il survivee it sa premiére
année de retraite ? En attendant d'étre fixé sur son sort, Edgar
suit des lecons de piano, joue au tennis, jardine, fait du
bénévolat 4 'hopital Sainte-Justine et un voyage i Paris. Towt
en se remémorant les événemnents marquants de sa vie et les
gens qui 'ont peuplée (Genevieve, un amour de jeunesse, sa
femme Mireille, son fils Rémi, ses anciens collégues, eic.), il
se pose des questions fort pertinentes sur lui-méme et sur ses
rapports aux autres. 1l poursuit également une quéte spirituelle
commencée en cachette de ses collégues, des petits-bourgeois
de gauche revenus de tout, surtout de la religion catholigue
qui évoque pour eux les prétres pédophiles et les coups de
risgle sur les doigts.

UN HAPPY END

PIERRE CAYOUETTE

Edgar devient aussi « biographe 3 gages » (p. 73), ¢'est-ii-dire qu'il écrit, sur
commande, la biographie d'un défunt dont la famille veut conserver un souvenir
livresque. Sa premiére ceuvre tombe entre les mains d'un éditeur qui tient

SUITE

ROMAN

absolument a la publier, et le livre devient un best-seller.
L'épisode est amusant (la commande fait partie des
préarrangements funéraires '), mais jai eu du mal 4 croire
i ce succes instantané, Edgar lui-méme, d'ailleurs, ne le
prend pas au sérieux et il abandonne bien vite ses velléités
d'écrivain. A quoi donc rime ce détour du récit? Le journaliste
en Pierre Cayouette s’y est-il laissé entrainer par le désir de
faire la critique des aléas du marché du livre? La satire ne
mangue pas d'intérét, mais le roman y perd quelques plumes
en vraisemblance. Il continuera d"ailleurs d'en perdre jusqu’a
I fin. Alors que mon intérét n'avait pas fléchi jusque-li, les
trente derniéres pages m'ont dégue. Je n'ai pas cru non
plus au happy end, oil tout se met subitement en place pour
le plus grand bonheur du protagoniste. Ce dénovement a
quelque peu giché le plaisir que j'avais eu i lire ce roman
par ailleurs fort bien écrit et mené, jusque-1a du moins, de
main de maitre. Dommage !

Et les jambes de Stefli Graf dans tout ¢a? Elles sont « interminables et dorées
comme du miel » (p.67). N'en demandez pas plus.

BT

Lison Beaulieu, Un thé avec Nathan, Moncton,
Perce-Neige, 2006, 162 p., 19,95%.

Dur, dur
d’etre simple!

Quand donc certains auteurs cesseront-ils de faire du style ?

allitération en =t » et ses deux syllabes en équilibre de chague c6té de sa prépo-
sition. Quel dommage que ['écriture du roman ne soit pas de la méme eau!

UNE ECRITURE AMPOULEE

I e titre est joli et tout simple: U'n the arec Nathan, 1l sonne bien, avec son

Vous souvenez-vous de Lisette de
Courval, dans Les belles-sceurs de
Michel Tremblay, qui cherchait  bien
« perler » pour se donner I'illusion
d'appartenir 4 une classe sociale
supérieure ! Certains auteurs débutants
me font penser i elle. [ls forcent la
métaphore et triturent la phrase dans le
but probable de prouver aux autres, et
plus encore i eux-mémes, qu'ils sont de
véritables écrivains. C'est le cas de Lison
Beaulieu qui, tout au long de son roman,
apparait plus préoccupée de faire beau
que de dire vrai. Aussi, quand ses
personnages, au lieu de se contenter
de pleurer, ont des « perles deau aux

Lison Beaulieu
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cils » et des « cemes salés » (p.83), je ne ressens pas leur tristesse ; je pousse plutdt
un soupir d'agacement. Tout comme lorsque 'un des deux narrateurs, Michel,
« dégalge] le paquet de sa cache» (p. 109} au moment de déhaller un cadeau,
laisse son pere '« emmitoufler de son bonheur » (p. 103) alors qu'il frissonne et
fait « battre [1a porte] sur ses gonds, espérant créer un courant d'air propice 4
I'échange de molécules = (p. 37) quand il veut aérer une piéce. Léditeur ne pouvait-
il suggérer 4 son auteure d'épurer ses phrases et de les libérer des innombrables
scories qui les alourdissent ¥

UNE HISTOIRE A LA AJAR

Moi qui ai fripé sur I'épisode Ajar
de la vie de Romain Gary, j'aurais
pourtant dii savourer cette histoire
d’écrivain qui se cache derriére une
doublure. & linstar de Romain Gary,
en effel, Nathan Bélanger, un auteur
de grand talent, écrit sous un
pseudonyme, celui de Philippe
Vigoureux, et demande i un autre,
en l'occurrence son grand ami
Michel Roy, de jouer le jeu média-
tique i sa place. Le récit, cependant,
déborde largement cette super-
cherie liéraire ; il apparait plutot
comme le préiexte i |'élaboration
d'un triangle amoureux dans lequel
les protagonistes jouent i je-ne-sais-pas-qui-j'aime. Mais ce jeu n'est malheu-
reusement pas approfondi. Il est dilué dans un grand nombre d'épisodes qui
encombrent le récit a défaut d'avoir I'espace pour se déployer. Il aurait fallu avoir
le courage d'élaguer autant dans ces épisodes que dans les personnages
secondaires, trés nombreux, L'un d'eux, cependant, mérite d'étre conservé,
C'est celui de la grand-mére de Michel, qui vole la vedette aux trois protagonistes,
Affectueuse, excentrique et terriblement vivante, elle ne cesse d'élonner, comme
dans cet épisode amusant ol elle appelle le 911 de son lit d’hipital parce que
I'infirmiére lui fait porter une couche. Bref, le roman ne manque pas d'éléments
savoureux, mais son auteure n'a pas réussi i les livrer simplement. 11 est vrai que
cela demande de l'expérience,

LISON BEAULIEY
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