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DAVID CLERSON 

W W W 
Laurent TheilleL II paraît qu'il fait froid, 

Gatineau, Vents d'Ouest, 2007,144 p., 18,95 $. 

un réel 
fuyant 

Le livre refermé, on se souvient du ventre blanc d'une anguille. 

I
l paraît qu 'ilfait froid met en scène des personnages en perte d'emprise sur 
le réel. Ils ont perdu le goût de vivre, ils ont peur sans savoir pourquoi, leur 
existence semble leur échapper... Laurent Theillet traduit cette difficulté 

d'être avec une écriture impressionniste porteuse d'images fortes. Plusieurs thèmes 
et motifs reviennent d'une nouvelle à l'autre, donnant de la cohésion à l'ensemble. 
Je pen.se, par exemple, au froid (qu'on ne ressent plus ou qui nous saisit à vif), au 
blanc (des dents, de la neige, de la peau d'un cadavre...) ou au monde marin (la 

violence d'une vague, une noyade, d'éton
nants invertébrés...) qui sont chacun em
ployés par l'auteur pour faire ressentir au 
lecteur la difficulté d'être de ses person
nages. 

Laurent Theillet varie habilement les 
styles, usant autant des phrases brèves et 
sèches que d'autres longues et fluides. Il a 
le sens du détail troublant et sait rendre 
étrange une scène du quotidien d'appa
rence banale. De toute évidence, il s'agit 
d'un auteur qui prend soin de travailler 
ses textes et pour qui chaque mot compte. 
Ses écrits souffrent toutefois de certains tics 
de langage. Je pense en particulier à 
l'emploi abusif de l'épanalepse et d'autres 
figures de la répétition : « Elle me dit que 
tout va bien. Oui, que tout va bien » (p. 22) ; 

« Et puis ce jour est venu... Ce jour où il faisait si chaud. Ce jour où même les pierres 
semblaient se briser sous le soleil» (p.48) ; «J'ai peur. Oui, j'ai peur» (p.53) ; 
« On marchait sans se regarder, comme si on avait honte. Oui, honte » (p. 122), etc. 
Cela lasse et agace. 

Parmi les meilleurs textes du recueil, on remarque « Le ventre du loup ». L'auteur 
y déploie un habile jeu d'images (un poisson éventré, le ventre blanc d'une anguille, 
un cadavre sur la plage... ) qui s'accordent au déchirement intérieur du personnage. 
Cette anguille aperçue par un enfant offre sans doute l'image la plus forte du recueil, 
celle dont on se souvient après avoir refermé le livre : 

Une fois j'avais vu quelque chose briller dans k cœur noir de 
la vase, j'avais senti k sang battre plus vite contre mes tempes, 
je m'étais redressé, raide sur la barrière, prêt à bondir et à 
fouiller k tas de boue, et j'avais vu la chose brillante s'agiter. 
J'avais compris tout de suite... Le ventre blanc et luisant d'une 
anguille, sa tête creusant la fange, cherchant un chemin vers 
l'ombre dam la profondeur de la vase. (p. 36) 

NOUVELLE 

w w w 
Stanley Péan, Autochtones de la nuit, 

MontréaL La courte échelle, 2007.240 p., 22,95 $. 

Écrire après le 
11 septembre 

Des récits noirs. Un monde décadent. Une écriture maîtrisée, 
pour une matière connue. 

L
e plus récent recueil de Stanley 
Péan s'ouvre sur la chute des Twin 
Towers, perçue par l'auteur comme 

une «leçon» (p. 12), une conséquence 
de notre « arrogance » (p. 11 ). Si on a 
pu se demander comment écrire de la 
poésie après Auschwitz ou de la science-
fiction après Hiroshima, pour Stanley 
Péan, la littérature est l'unique issue après 
l'horreur: «Au moins savons-nous 
maintenant qu'au milieu des décombres 
de nos rêves barbares, dans la noirceur et 
la confusion qui s'ensuivirent, une fois 
perdu le souvenir de nos langues natales, 
il nous resta comme lingua franca la poésie. Pour la suite du monde. (p.12) 

Autochtones de la nuit propose une succession de récits noirs, dans la pure 
tradition du polar étasunien. Il s'agit de nouvelles à chute relatant des laits sordides 
(viols, meurtres, torture, etc.) où les moins nantis sont le plus souvent les victimes, 
et les criminels, des êtres profondément odieux. Ces textes (parfois un brin 
pédagogiques) portent en filigrane une certaine critique sociale, notamment du 
racisme et du sexisme, mais n'offrent que peu d'espoir : ici tout est noir, très noir. 
Ils sont entrecoupés de courts récits au propos plus intimes, qui traitent, avec 
une tonalité nostalgique, des ravages du temps, de l'effritement du sentiment 
amoureux, des amitiés et des amours perdues. 

La prose de Stanley Péan est fluide et son propos, clair. Ses textes disent ce 
qu'ils ont à dire, mais n'étonnent pas en le faisant. On sait où l'auteur veut aller 
et on l'accompagne sans difficulté. Si le titre du recueil emprunte à une chan
son de Serge Gainsbourg, les nouvelles qui le composent regorgent de références 
à la chanson française, au jazz, au rock et à la musique classique. La prose de 
l'auteur, souvent lyrique ou mélancoUque, rappelle à bien des égards la chanson 
populaire. Si elle parvient, par ailleurs, à toucher les cordes sensibles du lecteur, 
elle le fait sans le déstabiliser, sans l'amener hors des sentiers battus. On demeure 
en terrain connu. L'auteur emploie de la sorte des images et fait usage de 
métaphores souvent convenues comme « L'obscurité était si dense qu'elle 
paraissait vivante » (p. 28) ou «J'avais rêvé qu'elle m'accueille comme une terre 
sèche qui espère de la pluie » (p. 152), mais qui, portées par une écriture rythmée 
et un réel sens de la narration, conservent un fort pouvoir d'évocation. S'agit-il, 
comme le suggère le prélude du recueil, de cette Uttérature réunificatrice qui 
survivra au chaos, à l'horreur et à la décadence ? On me permettra toutefois d'en 
douter. 
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