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T R A D U C T I O N 

Rawi Hage, Parfum de poussière 

(traduit de l'anglais par Sophie Voillot), Québec, Alto, 2007, 362 p., 24,95 $. 

un regard sur 
la guerre 

Dix mil le bombes s'étaient abattues sur Beyrouth, cette vil le 
surpeuplée, et j'étais étendu sur un divan bleu couvert d'un drap 
blanc censé le protéger de la poussière et des pieds sales. C'est 
le moment de partir, me suis-je d i t (p. 13) 

R A W I H A G E 

A insi commence 
Parfum dépous
sière, premier ro

man de Rawi Hage. Le 
narrateur s 'appelle 
Bassam. On lui imagine 
dix-sept ou dix-huit ans, U 
vit avec sa mère veuve, 
travaiUe au port de façon 
sporadique comme opé
rateur de treuU, entretient 
une relation amoureuse en 
dents de scie, plus violente 
que voluptueuse, sans 
beaucoup de tendresse, 
avec Rana, une voisine de 
son âge. Son rêve, son 
obsession : quitter Beyrouth. 

Le roman est divisé en trois parties : Rome, Beyrouth, Paris. Dans la première, la 
guerre est là, mais un peu comme en sourdine, elle forme une sorte d'arrière-plan 
malgré les déflagrations des bombes qui pleuvent sur la viUe, les cris déchirants des 
femmes qui suivent les cercueils des victimes des dernières explosions, et la 
poussière, l'omniprésente poussière des immeubles en ruine qui s'insinue 
partout. Un arrière-plan parce que, malgré tout ce chaos, la vie continue de battre, 
on mange, on boit, on fume du hasch et des cigarettes, on drague et on baise à qui 
mieux mieux chaque fois qu'on le peut. Cette histoire est surtout ceUe de deux voyous 
ni très sympathiques ni très méchants : Bassam et Georges, son ami d'enfance, qu'on 
surnomme De Niro (en anglais, le titre du roman est De Niro's Game, nous 
apprendrons plus tard ce qu'il en est de ce jeu), vivotent de larcins et de 
combines, hantent les nuits sur la moto de Georges, terrorisent sans vergogne ceux 
qui leur barrent la route. 

La deuxième partie s'ouvre sur la mort de la mère du narrateur au cours d'un 
bombardement. Georges joint les rangs de la milice. La guerre qui se jouait 
jusque-là en sourdine fait maintenant un vacarme assourdissant. Elle prend 
désormais toute la place. Suivent des descriptions d'un réaUsme quasi insoutenable 
— Bassam est torturé par Rambo, un miUcien sadique, qui veut lui faire avouer un 
meurtre qu'il n'a pas commis, des Palestiniens sont massacrés par une bande de 
miliciens pour venger l'assassinat de leur chef Al-Rayess. Un fossé, un abîme se 
creuse entre les deux amis. La trahison n'est jamais loin. 

HÉLÈNE R IOUX 

Dans la troisième partie, la plus faible, à mon avis, Bassam, 
passager clandestin sur un navire, quitte Beyrouth et aboutit en 
France. U n'a apporté que son revolver, un passeport et quelques 

billets de banque. À Paris, il fera la 
connaissance de Rhéa, la demi-sœur de 
Georges, et d'un certain Roland, sorte 
d'éminence grise dont le rôle reste, tout 
compte fait, nébuleux. Nous appren
drons aussi ce qu'il est advenu de 
Georges. C'est pourtant moins convain
cant. Le souffle semble moins puissant. 

Parfum de poussière se démarque 
surtout par le rythme haletant de l'écri
ture, les images récurrentes — « dix 
nulle bombes », « dix mUle cigarettes », 
« dix nulle cercueUs » — qui explosent 
comme des feux d'artifice, ou comme 
des bombes, justement, éclaboussant 
les pages de sang et de lumière. 

La traduction de Sophie Voillot est, 
comme toujours, impeccable. FinaUste 

à quatre prix importants, dont celui du Gouverneur général du Canada et celui du 
Commonwealth, Parfum dépoussière a été couronné par le Prix des Ubraires, le 
prix Paragraph Hugh MacLennan et le Me Auslan du premier roman. Une 
reconnaissance amplement méritée. 

L'auteur, né à Beyrouth, a connu neuf ans de guerre civile dans son pays. Arrivé au 
Canada en 1992, U vit à Montréal. 

Margaret Laurence, L'ange de pierre 

(traduit de l'anglais par Sophie Bastide-Fottz), 

Québec, Alto/Nota bene, 2008,440 p., 18,95 $. 

un regard 
sur les outrages 

du temps 
Hagar Shipley a quatre-vingt-dix ans. Elle vit avec son fils Marvin, 
qu'elle apprécie plus ou moins, et Doris, sa bru, qu'elle n'aime pas 
du tout La maison lui appartient cependant Avec ses souvenirs, 
c'est à peu près tout ce qu'il lui reste, et elle y t ient 

L
a cohabitation n'est pas facile, ni pour elle ni pour eux. Elle a des 
faiblesses — l'incontinence n'est pas le moindre des « outrages » que 
le temps lui inflige—, des absences, eUe pense tout haut sans s'en rendre 

compte, elle fume et oubhe d'éteindre ses cigarettes. 
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H É L È N E R I O U X S U I T E T R A D U C T I O N 

Bref, elle est devenue un fardeau 
pour Marvin et Doris qui, eux 
aussi, vieilUssent et se disent de 
moins en moins capables de 
s'occuper d'eUe. Ils tentent de 
la convaincre d'aller s'installer 
dans un foyer pour personnes 
âgées. Elle ne veut pas en 
entendre parler. 

L'ange depierre se déroule sur 
deux plans, oscille entre passé et 
présent. U y a d'abord l'enfance 
de 11 aga r à Manawaka entre son 
père, un Écossais sévère, pro
priétaire du magasin général, sa 
tante DoU et ses deux frères, Matt 
et Daniel. L'ange est le monument érigé au cimetière en honneur d'une mère qu'elle 
n'a jamais connue. Morte en lui donnant la vie — combien de femmes ont connu 
le même triste sort à l'époque ! 

Hagar a du caractère. Son père dit qu'eUe tient de lui, ce qui, finalement, est loin 
de faciliter leurs rapports. 

À vingt-quatre ans, elle épouse Brampton Shipley, sorte de mouton noir de la place, 
« mauvais comme du pain noir », et leur union ne sera pas très heureuse. D'aiUeurs, 
s'agit-il d'un mariage d'amour ou veut-eUe seulement défier son père qui avait 
d'autres projets pour elle? Ce n'est pas clair. Un peu des deux, sans doute. Car le 
désir est là, bien présent, et quelque chose qui peut parfois ressembler à de la 
tendresse entre Hagar et Bram. Quoi qu'il en soit, deux fils naîtront, et la vie, une 
vie dure, se poursuivra cahin-caha. Un événement poussera un jour Hagar à tout 
quitter. EUe trouvera une place de gouvernante chez un vieU homme riche où eUe 

MARGARET LAURENCE 

vivra avec son plus jeune fils jusqu'à la 
mort de ce dernier. 

Des bribes de présent entrecoupent ce 
récit : prises de bec avec Doris, visites 
chez le médecin, et, pour finir, la fuite en 
autobus jusqu'à une poissonnerie 
désaffectée au bord du Pacifique. Ce 
passage est l'un des plus émouvants du 
Uvre. 

J'ai été touchée par l'ironie dévastatrice 
du roman et, plus encore, par l'authen
ticité, la vérité, la dignité du personnage. 
Je n'ai pu m'empêcher de voir une parenté 
entre Hagar et cette autre «vieiUe dame 
indigne » des lettres canadiennes, 
l'inoubliable Iris Chase créée par Margaret 

Atwood dans son Tueur aveugle. Toutes deux fières, malcommodes, intransigeantes, 
pathétiques dans leur déchéance, incroyablement attachantes. 

Paru originellement en 1964, L'ange depierre est toujours d'une étonnante 
actuaUté ou « modernité », comme le souUgne Marie Hélène Poitras dans la préface. 

La traduction contient quelques petites invraisemblances ici et là: la « crème de 
cerises » (p. 241) dans une fabrique de boissons gazeuses, par exemple, on se 
demande ce que c'est — une traduction de cherry coke ou de cream soda à la 
cerise, peut-être ? Et ces « gâteaux secs salés » (p. 217) seraient-ils plus simplement 
des craquelins ? Quant aux mesures que le père de Hagar lui fait apprendre par 
cœur — « quatre quarts font une pinte, deux pintes font un litre, quatre litres 
font un gallon » (p. 22) —, on ne voit pas trop. Malgré cela, Sophie Bastide-Follz 
nous offre de L'ange depierre une traduction sensible et soignée. 

•ù-ù 1/2 
Anthony Varesi, Bob Dylan au fil des albums 

(traduit de l'anglais par François Tétreau), 
MontréaL Triptyque, 2006,262 p., 25 $. 

un regard su 
uneicone 

Bob Dylan a marqué la chanson d'un sceau indélébile depuis 
les années soixante, personne ne le niera. 

C e que nous propose Anthony Varesi dans cet essai n'est pas une biographie 
de Dylan, mais plutôt une « biographie » de ses albums, à partir du premier 
(BobDylan, 1%2) jusqu'à Love and Theft (2001). L'auteur y analyse tant 

le style (rock, gospel, folk, blues) et les influences que les messages et la vision du 
monde livrés par Dylan au cours des ans. Intéressant pour les inconditionnels (dont 
je suis) du chanteur, le Uvre constitue une bonne introduction pour ceux (est-ce 
qu'il y en a?) qui ne connaîtraient pas son œuvre. 

Nous le savons, 

la poésie, comme 

l'humour, est ce qui passe 

le plus difficilement 

d'une langue 

à une autre. 

Et c'est évidemment 

— essentiellement — 

par la poésie que 

Dylan transmet 

son message. 

Il aurait été toutefois souhaitable que le traducteur laisse les paroles des chansons 
en anglais, quitte à donner également leur version française. La plupart du temps, 
on ne les reconnaît pas. Et surtout, on perd la « musique », ce qui est bien dommage. 
Nous le savons, la poésie, comme l'humour, est ce qui passe le plus difficUement 
d'une langue à une autre. Et c'est évidemment — essentieUement — par la poésie 
que Dylan transmet son message. 
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