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M I C H E L LORD P R O F I L 

Robert Lalonde 
nouvellîer 

Ce n'est qu'à son quatrième et plus récent recueil de nouvelles, 
Espèces en voie de disparit ion, que l'on retrouve l'appelation 
générique « nouvelle » sur les pages de couverture et de t i tre des 
recueils de nouvelles de Robert Lalonde. 

A
vant, on indiquait « histoires », ou « scènes d'enfance » 
dans le cas de Vaste monde. Mais quoi qu'il en soit, 
toujours on a affaire à un écrivain — et à un nouvelher 

— de premier ordre qui manie une langue belle et poétique, 
somptueuse et réservée, à la fois recherchée et qui coule de 
source. Ce n'est pas par hasard s'il a reçu le Mérite du français 
dans la culture 2007, attribué par d'importants organismes, dont 
l'Union des artistes, l'Union des écrivaines et écrivains québécois 
et l'Office québécois de la langue française. 

OÙ VONT LES SIZERINS FLAMMÉS EN ÉTÉ ? 

Comme dans l'ensemble de l'œuvre narrative brève, la dizaine 
de nouvelles du premier recueil paru en 1996, Où vont les 
sizerins flammés en été?, est dominée par une double théma
tique : l'amour et la mort. Dès la première nouvelle, l'éponyme, une fillette 
joue un tour à son père toujours éprouvé par la mort récente de sa femme. 
Elle le secoue, le ramène à la réalité, en mimant elle-même la mort, en jouant 
à la noyée. La vie est un jeu dangereux. Parfois, même au moment de la mort, 
il y a de la beauté, comme dans « L'ange à l'anneau », où, attendant l'arrivée 
d'un chaland, une vieille femme tombe amoureuse d'un bel adolescent affublé 
d'un anneau dans le nez. Sur le chaland, elle a une crise cardiaque ; le jeune 
lui venant en aide, elle ne peut se retenir : elle le saisit et l'embrasse à pleine 
bouche en expirant. Ailleurs, le discours jongle avec l'amour et le sacrilège, 
Lalonde prenant visiblement plaisir à mêler érotisme et sacré, comme dans 
le magnifique texte, « "Ceci est mon corps" », qui clôt le recueil. 

LE VASTE MONDE 

L'année 1999 est particuUèrement brillante pour Lalonde qui, avec Le vaste 
monde et Des nouvelles d'amis très cbers, donne coup sur coup deux des 
recueils les plus merveilleux du corpus québécois. 

Dans Le vaste monde, le monde n'est pas tant vaste qu'habité 
par une imagination d'enfant porté à la rêverie et agrandie par 
un narrateur adulte qui retourne sur les lieux de son enfance et 
surtout de son adolescence. En tout, dix scènes, dix tableaux qui 
décrivent la nature environnant le village natal du narrateur 
Vallier, nature jouissive qui sert de cadre à des aventures souvent 
comiques et à des drames lourds d'enseignement pour un 
garçon. Le premier texte, « Le diable le sait », est plutôt facétieux. 
Le narrateur évoque des moments de son enfance sur la terre 
paternelle. L'accent est mis sur les superstitions et les 
croyances qui les terrifiaient, dans une sorte de nomenclature 
des mythes populaires encore vivants dans le Québec des années 
d'avant la Révolution tranquille. Puis la focalisation se fait sur les 
diverses acceptions du mot « diable », le narrateur s'arrêtant sur 

« le diable en personne » (p. 25), et qui n'est autre que le shérif du comté que Vallier 
surprend en train de se satisfaire seul dans le bois, et qu'il a bien sûr le goût 
d'imiter. Comme il s'agit surtout de souvenirs du temps de la puberté, Lalonde se 
plaît à montrer un Vallier fasciné par ses premiers ébats amoureux ou simplement 
sexuels. « La chaloupe dans l'herbe » est à cet égard tout à fait intéressant : Vallier se 
rappelle ses premiers ébats avec un garçon et une fille dans une grande barque que 
son père construisait, puis il évoque les plaisirs solitaires dans la même barque, dans 
laquelle il convoquait en pensée, et à leur insu, filles et garçons du village. Puis le 
discours fait état du trouble et de la fausseté des confessions pendant (et après) 
lesquelles le garçon avait hâte de retomber dans les plaisirs de la chair. Des nouvelles 
sont moins légères que ces dernières, surtout lorsque Vallier fait le portrait d'un 
ami qui perd un bras (« Le montreur de tours »), d'un cordonnier (« Ruine-

babines ») qui montre à jouer de l'harmonica et ainsi à « chanter 
l'interminable délaissement» (p. 99), d'une belle fille («Tombola»), 
du fou du village (« La fin du monde ») ou de sa mère (« Votre mère 
reçoit de la visite » ), qui tous vivent des moments difficiles ou meurent 
de manière pathétique. Et Vallier chaque fois tire une leçon de choses 
de ses observations. Les derniers mots de ce recueil sont d'une grande 
beauté. Après avoir fermé les yeux de son vieil ami Auguste Périard, 
dans « La fin du monde », Vallier pense à « [c]e temps qui est un dieu, 
le seul qu'il nous reste [...] c'est peut-être lui, le temps, cet ange aux 
bras ouverts, qui nous attend, là-bas» (p. 167). 

L E VASTE 
MONDE 
Scènes d'enfance 

Avec Des nouvelles d'amis très chers, Robert Lalonde donne un 
livre tout aussi impressionnant et sensiblement différent des autres. 
Un peu comme Victor-Lévy Beaulieu en 1998, dans Les contes 
québécois du grand-père forgeron à sonpetit-jùs Bouscotte (Trois-
Pistoles) , il tait « du ' 'piratage par amour' ' [... 1 pill [ e ] à tour de bras » 

(p. 8) chez ses auteurs préférés, aussi divers que Jean 
Giono, Flannery O'Connor, Colette, Tchekov, Marquez, 
Scott Fitzgerald, Maupassant, Gabrielle Roy et Michel 
Tremblay. Ce sont donc des nouvelles très écrites — à 
quatre mains —, mais comme toujours chez Lalonde 
tout est défié, souple, l'écriture, il est vrai, étant toujours 
au service de l'histoire, du drame, du suspense. Pas de 
temps mort dans ces récits qui se déroulent à un train 
d'enfer, et qui, s'ils se veulent des hommages aux auteurs 
chéris, portent tous la marque indélébile de l'imaginaire 
de Lalonde : une nature omniprésente dont les 
personnages plus ou moins torturés, mais simples, 
jouissent d'une sexualité, souvent homosexuelle, à la fois 
exacerbée et retenue, refoulée. Que ce soit dans « Toine 
et Fred», «Tigre, ou comment l'amour ne vient jamais 
trop tard », « Nous nous aimons l'après-midi » ou 
« L'amour est une région bien intéressante », la sensibilité 
est toujours à fleur de peau, mais il n'y a aucune 

sensiblerie. Ce serait plutôt le contraire, Lalonde affectionnant les 
personnages rugueux, d'une beauté dure et douce à la fois, comme 
les frères Fred et Toine, nus dans les flammes et pour qui « le sang 
est le plus beau théâtre » (p. 17), ou Tigre, le bel animal, « athlète 
angélique » (p. 66) au « cheveu bleuté comme un plumage de merle, 
la poitrine bombée comme un bouclier » (p. 72), et qui finissent par 
se tomber dans les bras l'un de l'autre en pleurant de joie ou de 
tristesse. Certaines nouvelles sont fort complexes, comme « Une ruse », 
avec ses deux niveaux narratifs (Maupassant comme narrateur, puis 
comme personnage), d'autres plus touchantes, moins spectaculaires, 
comme les deux dernières, en hommage à Gabrielle Roy (« La chaleur 
du réel ») et à Michel Tremblay (« Une histoire vraie »), où Lalonde 
représente des figures d'écrivains humbles dans leur grandeur. Lui-
même se montre fort humble et honnête dans cette édition, puisqu'en 
plus d'étaler son jeu en « Avant-propos », il offre dans une « Notice 
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bibliographique » finale quatre pages des citations qu'il a 
incorporées dans le corps de ses nouvelles. Les amateurs 
d'intertextualité trouveront ici de beaux cas de figure. 

ESPÈCES EN VOIE DE DISPARITION 

Son quatrième recueil de nouvelles (et dix-neuvième ouvrage), 
paru en 2007, Espèces en voie de disparition, s'inscrit dans 
le même imaginaire « naturel » que ses autres livres. L'écriture 
se fait ici souvent poétique : « Un grand oiseau sauvage battait 
des ailes entre mes côtes. » (p. 100) Dans ce recueil très 
construit, les nouvelles d'ouverture, « Espèces en voie de 
disparition », et de clôture, « Des nouvelles d'Afrique », se 
répondent comme en écho, entre le Québec et l'Afrique, avec 
cette Bernadette évoquée dans l'une et mise en scène dans 
l'autre. Cette femme compte — comme son fiancé trop tôt 
disparu en 1959 sous les eaux d'un lac gelé dans la Matapédia— 
parmi les espèces en voie de disparition, sans doute à cause de son courage et de sa 
passion. Comme projetée à l'autre bout du monde dans la finale du recueil, Bernadette 
a survécu et filme au Bénin « les séquences d'une métamorphose infinie : scènes de 
passage, de transgression, visages maquillés et pourtant nus » (p. 195). Ce projet de 
film, de montage, est tout à fait à l'image de l'imaginaire de Lalonde et de sa façon 
de le représenter éloquemment par une écriture à la fois sauvage et magnifique. 

Si la mort rôde encore dans ce recueil, le goût de l'aventure et de la vie n'en est pas 
moins présent. C'est plutôt lui d'ailleurs qui domine, les êtres trouvant une forme de 
rédemption dans la contemplation ou la simple fréquentation de la nature. « Première 
neige sur la batture » offre ainsi le tableau déchirant de deux hommes, dont l'un 
mourra dans les bras de l'autre au milieu d'une nature où ils admirent « le chamoiré 

roux pâle et frais encore d'un feuillage, le duveté clair d'un plumage » 
(p. 38). « Petit matin d'avril », de son côté, fait penser à « Un jardin 
au bout du monde » (de Gabrielle Roy), mais plutôt heureux. Un vieil 
homme et une vieille femme, lui encore vert, elle qui tombe de plus 
en plus souvent, parlent de la vie, de la mort, tout en cultivant leur 
jardin. Ce matin-là, la force du désir les rejoint tous deux. Un bel 
hymne à la force de la vie et de l'amour. 

La nouvelle la plus longue (30 pages), « Un chalet, un autre, toujours 
le même », est aussi la plus revendicatrice et la plus intense. Le 
narrateur se rappelle un amour fou alors qu'il avait 18 ans, en 1968. 
Daniel était beau et fort, une sorte de bûcheron sauvage et magnifique. 
De manière discrète, le discours suggère une sexualité débridée, mais, 
en même temps, rend compte de l'interdit qui pesait encore à l'époque 
sur l'homosexualité. La nouvelle se fait chant d'amour et cri du 
cœur pour la liberté et contre « cette étouffante histoire d'obéissance, 
de péché, de honte, notre histoire » (p. 145) dont il faut se libérer. 

Robert Lalonde, maître nouvellier, est certainement l'un des meilleurs chantres de 
la nature, de la vie et de la liberté, par-delà tous les interdits et toutes les 
souffrances. 

Œuvres nouvellières de Robert Lalonde 

Où vont les sizerins flammés en été? Montréal, Boréal, 1996,166 p. 

Le vaste monde. Scènes d'enfance, Paris, Seuil, 1999,172 p. 

Des nouvelles d'amis très chers, Montréal, Boréal, 1999,164 p. 

Espèces en voie de disparition, Montréal, Boréal, 2007, 200 p. 

Frîesens 
Chine, Malaisie, 
Yougoslavie... 
Vos livres couleurs 
peuvent aussi être 
faits au Canada. 
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