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Dany Laferrière, L’énigme du retour,

Montréal, Boréal, 2009, 296 p., 24,95 $.

Le récit 
subversif de
Dany Laferrière
Voici le premier écrivain québécois, au masculin s’entend, à
remporter un des prix littéraires parmi les plus prestigieux de
l’Hexagone. Personne ici ne doute de la double nationalité
de Dany Laferrière, lui qui s’est bien intégré à la communauté
québécoise sans renier ses origines haïtiennes. Il ne faut donc
pas se formaliser que Dominique Fernandez, académicien et
membre du jury du prix Médicis 2009, ait affirmé à l’Agence
France Presse : «J’attendais depuis longtemps un roman haï-
tien qu’on puisse couronner… Voilà, c’est fait ! »

C
e prix aurait pu ne pas lui échoir car, après avoir
publié une dizaine de romans,Dany Laferrière avait
annoncé qu’il renonçait à l’écriture. Il s’est alors

tourné vers le cinéma et la radio. Cinq ans plus tard, il fai-
sait paraître des albums jeunesse et de nouvelles fictions,
comme si l’envie d’écrire lui collait à la peau.Heureusement,
car L’énigme du retour n’aurait pas été son 19e ouvrage.

L E  L I V R E  D E  L’ É N I G M E

Pour ma part, je crois que ce roman n’est rien de moins
qu’une histoire subversive qui raconte le retour de l’écrivain
dans son Haïti natal, trente ans après l’avoir quitté en toute
hâte; ce voyage lui fait comprendre que la terre de ses ancêtres
n’a pas vraiment changé et qu’il y est devenu un étranger.

Avant d’entreprendre le périple qui va l’amener à Port-au-
Prince en passant par New York où des obligations filiales
l’attendent, le narrateur roule jusqu’à Trois-Pistoles car,dit-il : « Je sais qu’au bout
de cette route / un barbu plein de fureurs et de douceurs, / au milieu d’une meute
de chiens, / tente d’écrire le grand roman américain. » Ce clin d’œil à VLB n’est
pas étonnant, Dany Laferrière répétant sur toutes les tribunes que Beaulieu est
le seul écrivain québécois nobélisable.

Dans la métropole étasunienne, il assiste aux funérailles de son père,cet homme
qu’il connaît si peu, car il a pris le chemin de l’exil alors que l’écrivain n’était
qu’un enfant, laissant derrière lui des traces que personne ne parvient à effa-
cer.

Arrivé dans sa terre natale, le narrateur retrouve sa mère, sa sœur, son neveu,
des amis d’enfance ou de son père. Surtout, un pays qui n’est pas sorti de l’état
lamentable dans lequel les dictateurs l’ont laissé. L’image qu’il trace de sa mère
semble fugace, peut-être à cause du nuage suspendu au-dessus de sa vie depuis
le départ de son mari. Peut-être aussi parce qu’elle sait que le retour de son fils

n’en est pas un, mais plutôt un séjour dont le temps est
compté.

U N  L I V R E  S U B V E R S I F

Là où le roman devient véritablement subversif, c’est quand
y est évoqué l’état d’extrême pauvreté dans lequel est plon-
gée la majorité de la population de l’île, situation ainsi résu-
mée : « J’ai discuté un moment avec lui [Gary Victor] à pro-
pos de ce que pourrait être le sujet du grand roman haïtien…
Pour nous, c’est la faim. »

Cette subversion tient aussi dans la forme du discours nar-
ratif choisi par l’écrivain. Ainsi, sa prose a le rythme lourd

des observations et des analyses contre lesquelles on ne peut rien. Quant aux
dialogues, ils sont fondus au récit, comme si ce qui devrait être des échanges de
paroles devenait un long monologue.

Il y a aussi, bien entendu, toutes ces pages où Dany Laferrière se jette, corps et
âme, dans le champ de la poésie. Cette poésie ajoute une dimension au récit qui
donne l’impression que le narrateur veut faire porter sa voix au delà de la prose
narrative.

M É D I C I S  O U  N O N

L’énigme du retour est un roman fort, qui prend place dans une œuvre dont
chacun des jalons m’a paru remarquable. Une raison à cela, une seule : Dany
Laferrière écrit des livres profondément humains et chacune de ses histoires
transporte une émotion nouvelle, bien qu’elle soit apparemment toujours la
même.

D A N Y  L A F E R R I È R E

26 • lettres québécoises • printemps 2010

J E A N - F R A N Ç O I S  C R É P E A U roman

_LQ 137.qxd  1/25/10  5:58 PM  Page 26



lettres québécoises • printemps 2010 • 27

��� 1/2
François Gravel, Voyeurs, s’abstenir, Montréal, Québec Amérique,

coll. «Littérature d’Amérique», 2009, 248 p., 19,95 $.

Le roman 
épistolaire
du XXIe siècle
La lettre fit son entrée en littérature fran-
çaise au xviie siècle et connut de grands
succès à travers les pages des Liaisons
dangereuses, des Lettres persanes et de
Julie ou la Nouvelle Héloïse. Or, voilà que
le romancier François Gravel actualise les
formes du roman épistolaire dans Voyeurs,
s’abstenir.

L’
histoire est racontée par un romancier autre-
fois journaliste. Son quatrième ouvrage, La
passion selon Charles Pellerin, lui a été « lar-

gement inspiré de la vie de Carl Vaillancourt»,un redou-
table homme d’affaires.À la suite de la publication de ce
livre, il a reçu un grand nombre de lettres et de courriels
de gens qui ont connu ou côtoyé Vaillancourt. Cet abondant courrier l’a conduit
à l’écriture de Voyeurs, s’abstenir. Il a donc organisé ces correspondances en sept
chapitres, chacun abordant un aspect de la vie de son héros.

D E S  L E T T R E S  A U  R O M A N

Nous apprenons d’abord ce qu’a été La passion selon Charles Pellerin et les nom-
breuses réactions qu’il a provoquées.

Dans « Prises de contrôle inversées», il traite de la fortune de l’homme d’affaires :
cela va de la malveillance suscitée par la jalousie à l’analyse sérieuse de sa
façon de faire des affaires.

Suivent trois correspondances qui « se rapportent à son enfance ».Franchement
laid, le « crapaud » meublait donc sa solitude par la lecture et les études. Quant
à sa vie familiale, elle n’arrangeait rien à sa déréliction, son père étant un tyran.

« Blondes, blondes, blondes » raconte la vie amoureuse du héros. Tombeur mal-
gré tout, les jeunes et jolies femmes se sont succédé à son bras.

L A  M A I S O N  D E S  L A U R E N T I D E S

Tout au long du récit, il est question de la propriété de Val-David. Le narrateur
en propose une suite d’instantanés qui se résument à dire que Vaillancourt aimait
avoir des convives autour de sa table, provoquer des débats et discuter pendant
des heures.

C’est là aussi qu’il a vécu avec Véronique,son unique amour décédé dans un bête
accident d’auto. Quant à Patsy Leblanc, sa seconde épouse, leur union dura peu

de temps, leur caractère res-
pectif ne parvenant pas à
fusionner en une véritable
vie de couple.

« Chemins de croix » décrit
la foi de Vaillancourt et son
intérêt pour l’art religieux.
On y lit quelques-unes des
pages les plus émouvantes
du roman, François Gravel
distinguant avec finesse
caricature et réalité.

Voyeurs, s’abstenir, le cha-
pitre éponyme, explique
comment un personnage
comme Carl Vaillancourt
restera toujours en marge

de la réalité, son image et toute la fantasmagorie qu’elle engendre
étant beaucoup trop vastes pour être le fait d’un seul homme.

François Gravel est parvenu à renouveler le roman épistolaire. Non
seulement a-t-il donné ses lettres de noblesse au courriel,mais il l’a
adroitement jumelé aux lettres classiques. Il a si bien fait que cette
technique d’écriture rehausse le style de son roman.

�� 1/2
Michel Leclerc, Une toute petite mort, Montréal,

Hurtubise, coll. «AmÉrica», 2009, 264 p., 22,95 $.

Pour 
qu’enfin cesse 
le tourbillon
Le poète Michel Leclerc est également romancier. Il a entre
autres fait paraître La fille du Prado (2008, Hurtubise), une
histoire dont l’intelligence et la finesse d’écriture ont été
remarquées. Or, voilà qu’il a proposé, à l’automne 2009, une
nouvelle œuvre narrative, Une toute petite mort.

L
e premier chapitre, à peine une page, est comme une gifle au visage.
Kevin, le narrateur, y raconte qu’il avait 14 ans quand son père est mort
à ses côtés, assassiné de sang-froid dans une rue de New York, un cer-

tain 11 septembre 2001.

U N E  R E N C O N T R E  I N O U B L I A B L E

Sept ans se sont écoulés depuis. Kevin se cantonne dans le quartier de New
York où il vit et travaille. C’est chez un des libraires du secteur qu’il fait une ren-
contre stupéfiante : l’assassin de son père. Débute alors ce qui ressemble à une
enquête policière, mais qui s’avère les péripéties d’un drame familial.

J E A N - F R A N Ç O I S  C R É P E A U roman

F R A N Ç O I S  G R AV E L
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Au cours de ses recherches, Kevin apprend que le meurtrier se nomme Fred Kelly.
Il s’en approche de plus en plus,si bien qu’un soir,en entrant chez lui, il y trouve le
meurtrier. La conversation apprend à Kevin une zone secrète de l’univers de son
père. Ce qu’il découvre est si glauque qu’il se demande qui était vraiment Shane
Alex. Fred exige deux millions pour taire ce qu’il sait, preuves à l’appui.

Kevin imagine l’effet désas-
treux que l’étalage des habi-
tudes de son père aurait sur
la santé vacillante de sa mère
et décide de verser la ran-
çon,sans abandonner l’idée
de faire payer son crime à
Kelly.

Un jour, il visite un ancien
collègue de son père. Au 
moment de quitter l’étude,
Esther Branigan, l’ancienne
secrétaire de Shane Alex, lui
raconte tout ce qu’elle sait
des relations entre son père
et Fred Kelly, dont elle a été
la maîtresse.Plus tard,Kevin
apprend que la femme s’est
installée avec Kelly, il la
convainc de participer au
stratagème visant à régler le
cas du truand.

Il raconte à un policier tout ce qu’il sait sur Fred Kelly dont le casier judiciaire
est très chargé. L’inspecteur accepte de rouvrir le dossier à la lumière des nou-
velles preuves. S’ensuivent une arrestation ratée et une chasse à l’homme ciné-
matographique. Kelly est tué et Kevin, libéré du poids des ans.

Michel Leclerc a bâti une histoire où diverses trames se croisent au-dessus des
dernières années de la vie de Shane Alex. L’épouse, le fils, la secrétaire et l’as-
sassin ont été à la merci de cet homme,devenu Docteur Jekyll et Monsieur Hyde.
Même New York, toile de fond au roman, en est plus que le décor ; au fil du récit,
nous assistons à sa mutation d’une ville blessée en une cité de lumière d’où
émerge la noirceur du drame familial.

J E A N - F R A N Ç O I S  C R É P E A U roman

M I C H E L  L E C L E R C

Michel Leclerc 
a bâti une histoire où
diverses trames se
croisent au-dessus
des dernières années
de la vie de Shane
Alex. L’épouse, le fils,
la secrétaire et 
l’assassin ont été à la
merci de cet homme,
devenu Docteur
Jekyll et Monsieur
Hyde.
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