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III
Roland Bourneuf, L’ammonite, Québec, 

L’instant même, 2009, 234 p., 25 $.

Roland Bourneuf
réinvente 
le présent
Arnaud Bermane est retrouvé mort sur la grève. Dans son
sac à dos, des carnets et un passeport. Rien d’autre !
Catherine reconnaît son père dans l’entrefilet du journal.

C es carnets racontent les voyages d’Arnaud, s’attardent à ses réflexions et
à ses errances. Par l’écriture, il remet en question sa vie et son passé.
C’est peut-être la seule voix qui le berçait quand il s’arrêtait après une

journée de marche ou de travail. Celle qui s’imposait quand il inventait des
mondes à partir de ses figurines.

L’idée me vint de compulser des encyclopédies, des mémoires, des bro-
chures jaunies, de vieux catalogues de mode, des cartes géographiques,
de constituer des dossiers, puis d’ébaucher des récits. Je rapprochais,
appariais, risquais des assemblages, composais des familles, des lignées.
(p. 15)

C’est ainsi qu’Arnaud part à la recherche de ses proches. Son père Charles, pro-
ducteur de vin ; Odile, sa mère, qui a tourné le dos à toutes ses aspirations. Son
frère Marc-Antoine, un idéaliste qui veut changer le monde. Un oncle explorateur,
des religieux qui ont consacré leur vie aux plus démunis. Il y a aussi le grand-père
Théo, un paysan têtu qui ne vit que pour sa terre. Jusqu’à la fin. Et ces secrets de
famille qui hantent le petit garçon et qui ont été emportés dans la mort. Les
guerres aussi, ces grands délires humains.

G E N S  O R D I N A I R E S

Roland Bourneuf s’attarde dans des
régions peu connues de la France, des
agglomérations qui gardent un pied dans
le passé tout en se tournant vers la
modernité.

Arnaud observe, écoute, tente de vivre
l’ici maintenant. Il connaît des amours
éphémères, se questionne sur cette
lignée qui a fait ce qu’il est. Parce que
l’humain, chez Bourneuf, est le fruit à la
fois du passé et du présent.

Il a connu l’amour avec Olivia. Elle s’est
enfuie alors qu’elle était enceinte. Ils ne
se sont jamais revus. Lui, après une vie
discrète, part sur les routes. Il vit d’expédients, effectue de menus travaux, va d’un
pays à l’autre pour surprendre les gens dans leur vie et leurs amours. C’est surtout
une façon de s’inventer une histoire, un passé et de tolérer le présent. Le lecteur

devine qu’il séjourne dans les pays nordiques et en Amérique centrale. Son lieu de
prédilection demeure l’Europe cependant.

Roland Bourneuf décrit l’univers des paysans, des petits commerçants pour qui
chaque geste marque les jours, les tâches qui usent le corps et finissent par étouf-
fer les rêves.

L’écrivain ramène à la vie ces oubliés de l’histoire. Un monde qui ne peut survivre
que dans la mémoire et les souvenirs.

À la lecture de L’ammonite, j’ai souvent pensé à Marie Rouanet, cette écrivaine
admirable qui a su si bien cultiver l’art de la mémoire. Signalons surtout son
magnifique Quatre temps du silence. Roland Bourneuf est de cette lignée.

III
Hélène Harbec, Chambre 503, 

Ottawa, David, 2009, 312 p., 22,95 $.

Hélène Harbec
fixe la mort
Certaines périodes de la vie sont plus difficiles que d’autres.
Le dernier couloir, la dernière chambre qui mènent à la mort,
qui veut s’y attarder?

H élène Harbec, dans Chambre 503, assiste aux derniers jours de son
père atteint d’un cancer. Son état demande des attentions continues.
Incontinence, pertes de mémoire, vision diminuée, locomotion réduite.

La mort est proche, il le sait, il le sent.

Il dit qu’il n’aperçoit pas la mort à l’horizon, mais qu’il n’a rien contre. Il
espère au moins avoir le temps de voir le nouveau bébé qui naîtra dans
la famille. (p. 69)

Hélène Harbec note les changements chez son père jour après jour. Ses colères
contre les contentions, les mots qui se bousculent et ne disent plus ce qu’ils
disaient. Il s’accroche pourtant.

Je ne sais pas à quoi il sourit, sa
vue est si faible. Peut-être per-
çoit-il à l’instant la mesure de
son infortune. Il sait bien qu’il
n’est pas au bout de ses peines. Il
voit sa vie qui s’en va là-bas. Qui
marche au loin. Son visage s’as-
sombrit. Il se retient de pleurer
et décide de faire demi-tour, c’est
trop loin. (p. 77)

La fille écrit pendant les heures de veille,
ces moments où elle a l’impression de
s’égarer dans un repli du temps. L’écriture
comme une bouée de sauvetage. Cela n’em-
pêche pas l’écrivaine d’exprimer des
doutes.

Y V O N  PA R É récit
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Y V O N  PA R É récit
Que vaut un livre qui s’écrit quand un père se meurt ? La vie ne précède-t-elle pas
les mots ? (p. 193)

FA M I L L E

Les autres patients deviennent des familiers. M. Veilleux qui s’accroche à son
passé, Alice qui ne sait plus que hurler et Mme Granger si touchante et effarouchée.
Tous sont vieux d’une vie et si près de l’enfance.

Une ressemblance étrange entre le vieil homme qu’il est devenu et un
nouveau-né. Comme si être prêt à naître ou à mourir faisait ressortir les
mêmes traits, les mêmes postures, les mêmes regards. (p. 40)

Un récit qui remuera bien des souvenirs pour celui ou celle qui a connu sem-
blable situation. J’ai revu ma mère dans son lit ou encore ma sœur qui combat-
tait le cancer…

Le récit est rendu avec une belle simplicité. Une description clinique qui boule-
verse souvent.

Conscient, confus, supportant à peu près tout avec stoïcisme, attentif à son
épouse et à sa fille qui ne fabule jamais pour entretenir l’espoir, Jean-Paul Harbec
devient un héros admirable devant l’inéluctable. Sa fille lui rend un bel hommage
dans Chambre 503.

III
Bïa Krieger, Les révolutions de Marina, 

Montréal, Boréal, 2009, 280 p., 25,95 $.

Bïa Krieger crée
une surprise
Bïa s’est imposée comme chanteuse au Québec. Si le pré-
nom est familier, il faut maintenant tenir compte de Krieger,
son nom de famille. Les révolutions de Marina nous plon-
gent dans les pérégrinations qui ont marqué son enfance.

M ilitants engagés, ses parents devaient chan-
ger d’identité et se déplacer constamment
pour échapper à la police et à la dictature.

Ceux, qui, comme mes parents, ne croyaient
pas à la violence comme moyen pouvant
servir des fins légitimes, vouaient leur exis-
tence à la diffusion d’organes d’informa-
tion illégaux, à l’organisation de syndicats,
à la sensibilisation des masses laborieuses et
à la pénétration des idées libertaires tant
dans les couches opprimées que chez les
intellectuels du pays. (p. 14)

Pendant ces disparitions, la jeune Marina se retrouvait
chez ses grands-parents maternels. Un couple conser-
vateur, mais des gens généreux qui n’hésitaient jamais
à aider leurs enfants.

L E  G O Û T  D E  L’ E X I L

Marina prend goût à ces exils qui la
m è n e ront  d a n s  d i f f é re nt s  p ays
d’Amérique du Sud. Particulièrement le
Chili pendant le court règne de Salvador
Allende. Ses parents y trouvent du tra-

vail et peuvent enfin vivre au grand jour, n’ayant plus à dissimuler leurs idées et
leurs croyances. Tout semble possible pendant cette période d’euphorie.

J’aimai le Chili. Son air froid et sec qui faisait geler les crottes de nez, pro-
voquant sans cesse des saignements de narines. Son peuple si taciturne,
grave, mélancolique et assoiffé de poésie, ces visages homogènes, cette
parfaite chiliennitude faite de cheveux noirs de jais, d’yeux légèrement
bridés, de pommettes hautes et de peaux mates, de femmes sérieuses et
sans fard et d’hommes introspectifs épargnés par la calvitie. (p. 69)

Le rêve ne durera pas. Il faudra s’exiler au Portugal cette fois, composer avec une
société sclérosée.

L E  B R É S I L

Et après bien des déplacements, des escales chez les grands-parents, elle retrouve
le Brésil à l’âge de l’adolescence.

Je débarquai au pays du dévergondage, où l’on expose les rondeurs
charnues sans y penser, où l’on s’appelle « mon amour » et « chéri » à la
caisse du supermarché ou dans l’autobus. « Tu n’as pas l’appoint ché-
rie ? » « Ah, désolée, mon cœur ! Je n’ai aucune monnaie ! » Le langage
corporel, le ton de voix langoureux et les attouchements triviaux du
plus banal échange carioca seraient passés à Lisbonne pour une invita-
tion à la débauche ; et sous ces gais tropiques les bikinis tenaient moins

de place qu’une balle de ping-pong dans une main fermée.
J’étais dépaysée dans mon propre pays. (p. 35)

Les migrations peuvent faire en sorte que l’on devient étran-
ger dans son propre pays.

T É M O I G N A G E

Apprentissage des langues, découverte de la différence, Bïa
Krieger témoigne de son vécu simplement. La fillette montre
une capacité de résilience et d’adaptation exceptionnelle.

Le récit passe de la vie de l’enfant à celle de l’adolescente
qui connaît ses premiers émois avec des garçons pour
replonger dans ses premières années. Une fois familiarisé
avec ces allers et ces retours, on suit la narratrice avec plaisir.

Bïa Krieger est plus qu’une chanteuse. Elle démontre dans
Les révolutions de Marina un talent d’écrivaine.

B Ï A  K R I E G E R

Apprentissage des
langues, découverte de
la différence, Bïa Krieger
témoigne de son vécu
simplement. 
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