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III
Maurice Henrie, Le jour qui tombe, Ottawa, 

L’Interligne, 2009, 224 p., 18,95 $.

Conformisme 
et rébellion
Le côté dérisoire du monde apparaît teinté d’une
ironie plus détachée que grinçante… Le jour qui
tombe aurait gagné à s’appeler La vie secrète des
grands bureaucrates, mais son auteur a jadis publié
un livre sous ce titre.

F ernand « s’intéressait surtout à
l’infiniment petit» (p. 47). Un jour,
il remarque que l’axe de la cou-

ronne de sa montre-bracelet en or est
décentré et il en est fort troublé. Il va
demander conseil à son ami, l’horloger
Bertrand, et décide de faire changer ladite
couronne. Les jours passent et l’insatisfac-
tion de Fernand augmente. Il réalise, après
avoir tenté de gommer quelques aspérités
de sa nouvelle couronne, qu’elle n’est qu’en
or plaqué. Il finit par se brouiller avec son
ami horloger puis, à la suite d’une « idée
de génie » (p. 51), il peinture sa couronne
couleur or. L’opération est un succès, et
notre héros peut désormais marcher dans
la rue la tête haute, sans que les passants se moquent intérieurement de lui,
«conscient de porter en lui-même cette parcelle de génie qui le distingu[e] si clai-
rement des autres humains » (p. 52).

Un homme se met à jouer au bon Dieu : « J’adore imiter le Bon Dieu, je le
prends pour modèle, je m’inspire de lui, de ses actions, de toute sa création. »
(p. 153) Un jour, il marche délibérément sur une grenouille ; un autre tantôt,
c’est un chat avec une patte cassée qu’il recueille et soigne. Une autre fois,
marchant près de la marina municipale, il décide de détacher une chaloupe
verte, « pensant à la surprise et, surtout, à la colère du proprio lorsqu’il
s’aperce[vra] de sa disparition » (p. 156), mais son geste lui vaut de sauver la vie
d’un nageur en difficulté… Notre homme a beau faire des « geste[s] illo-
gique[s] et sans aucun motif » (p. 157), est-il un disciple digne du bon Dieu
pour autant (« Le disciple ») ?

N É V R O S E  SY M PAT H I Q U E  
E T  D É S I R S  S AT I S FA I T S

C’est dans le monde du désir comblé et de la névrose sympathique que nous
sommes conviés. Un monde qu’il est préférable de voir par le petit bout de la lor-
gnette (« La quatrième puissance »), un monde où la vieillesse est asphyxiée par
le progrès (« Oxygène »), où ce ne sont plus les rebelles, mais les bonnes gens
désœuvrés qui sont désormais sans cause (« Barbotes », « Le donneur »), où
l’autre — c’est-à-dire celui ou celle qui était appelé jadis l’« être aimé » — est
interchangeable (« Jet set », entre autres), mais où le pays est enraciné dans le
cœur (« Saguaros »).

L’aspect superfétatoire de toute chose est
dans le sous-texte, qui se tient en périphérie
d’un monde où priment la cruauté et le
désenchantement. Un monde où le loup est
un loup même pour le loup (« Sonatine ») et
où le côté dérisoire de tout est souligné à
gros traits. On y trouve quelques comparai-
sons savoureuses : « C’est comme si on
menait une charge de cavalerie dans un
marais. » (p. 110) Ainsi que quelques irré-
vérences : « Un jour, contre toute attente, un
politicien se mit à penser. » (p. 136)

Si j’étais moi, j’achèterais ce livre comme il se
doit : sans grande espérance que cela change
quoi que ce soit à mon malheur ordinaire ou
à mes prétentions. Mais je parle pour parler.
Je l’ai reçu en service de presse.

II
Luc LaRochelle, Hors du bleu, 

Montréal, Triptyque, 2009, 152 p., 19 $.

Mosaïque 
byzantine
«T’es trop vieux pour les jeunes. T’es trop jeune pour les
vieux», chantait jadis Plume Latraverse. Trop vieux pour les
jeunes? Pas toujours ! Trop jeune pour Hors du bleu? C’est
peut-être bien ça…

I l est toujours extrême-
ment agaçant de lire un
livre et de sentir que le

moteu r  de  l ’ auteu r  nou s
échappe. L’an dernier, j’ai tenté
d’exprimer à Naïm Kattan la
frustration que j’avais ressentie
à la lecture d’un passage de
L’amour reconnu dans lequel
ses deux protagonistes riaient
de l’amour d’un couple de
jeunes qui s’embrassaient sous
leurs yeux à bouche que veux-
tu… Le narrateur disait qu’à
leur âge ces jeunes ne pou-
vaient pas comprendre le vrai
sens de l’amour, qu’il leur fal-
lait atteindre un certain âge…
sans jamais qu’il ne donne sa
vraie définition de l’amour.

Ici, le choc n’est pas si frontal, mais je sais bien que je n’ai souvent pas pu me
pénétrer totalement des sentiments véhiculés par les personnages de cette tren-
taine de nouvelles, personnages souvent jeunes quinquagénaires et presque
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S É B A S T I E N  L AV O I E nouvelle
toujours en train de faire des bilans. Je n’ai donc pas tout à
fait saisi l’âme de ce recueil en quatre parties. Il ne me reste
qu’à en livrer une analyse clinique, façon autopsie.

B I L A N

Notre sujet est petit et parfois mince. Il est composé de trente
et une nouvelles réparties en quatre sections. L’action est
principalement située au sud des États-Unis et au Québec,
mais on y rêve aussi de l’Afrique. Il est à noter que la
deuxième partie, qui compte deux courtes nouvelles, est écrite
en anglais. L’écriture est sobre, directe, nécessairement éco-
nome vu la brièveté des histoires, et repose presque toujours
sur la chute qui est rarement ouverte (ce qui ne me déplaît pas
tant que je peux m’imaginer, en cours de lecture, que le punch
puisse être d’un autre ordre…) De facture réaliste, les récits
ne s’attardent sur des détails que lorsqu’il s’agit de singulari-
ser les histoires ou le décor. Elles peuvent parfois virer à l’oni-
risme… sans que l’auteur en prévienne le lecteur. Une ou deux formules clichés

du genre « Elles sentaient la sueur et le parfum bon marché »
(p. 49) sont à noter, ainsi que deux phrases amputées, dont
l’une me fait dire que l’éditeur n’a pas su mener à bien son
ultime relecture (« Daniel une pause », p. 39 ; page 119 pour
l’autre amputation). Sinon, on note généralement au dossier
de l’auteur un énorme talent pour planter un décor, pour
caractériser ses personnages rapidement sans jamais sombrer
dans les archétypes et arrivant parfois même à les déjouer. On
lui accorde aussi des points pour les chutes de ses histoires.

Per mettez  un hour ra !  pour  la  nouvel le  int i tu lée
« Introduction » (p. 119-120) où l’auteur ridiculise en peu de
mots un type bien particulier de roman: «[...] j’ai décidé d’al-
ler dans une direction nouvelle: un roman de l’ennui. Vous me
direz que cela risque de ressembler à du nouveau roman. Mais
non. » (p. 130)

Quant à me lier aux états d’âme des personnages, comme je
l’ai dit en ouverture, ce n’est pas ma tasse de thé.

✖
Claudine Dugué, Poisons en fleurs, 

Montréal, Triptyque, 2009, 155 p., 19 $.

We are 
not amused
Dans Écriture, Stephen King disait qu’il arrive qu’un aspirant
écrivain se rebiffe devant une œuvre particulièrement mau-
vaise en s’écriant : «Quoi? On publie ça? Ce que j’écris en
cachette est cent fois meilleur !» À toutes ces chenilles sur le
point d’éclore, je dis : allez lire Poisons en fleurs.

J’ ai cherché longtemps, mais je n’ai pas
trouvé trace de canular. J’ai cherché
des qualités à ce recueil, et je me suis

résolu à vanter un certain vocabulaire, puisque
j’ai tout de même cherché quelques mots dans
le dictionnaire, mais je ne cache pas que je
vante cet aspect comme il m’arrive de compli-
menter la ponctualité des gens qui ne m’inspi-
rent rien de bon.

E N  D I R E C T  D E  N U L L E  PA R T

L’auteure est née en France, ça au moins on le
sait, mais on est bien en peine de situer, ne
serait-ce que sur un continent, la plupart de ses
vingt-deux histoires. Je veux bien faire sem-
blant de considérer l’idée qu’en gommant les
références locales, on s’ouvre des possibilités
sur le marché international, mais il y a aussi des limites à l’assujettissement à des
principes abstraits et brumeux, limites clairement atteintes ici :

[Dans un taxi.]

— Je vous dépose à quel endroit ?

— Au magasin de musique.

— Lequel, monsieur ?

— Le plus réputé. Celui qui vend des instruments de marque et de qualité profes-
sionnelle (p. 119)

Mais me voilà à ergoter alors que je devrais rendre compte de problèmes plus fon-
damentaux. Du côté déstructuré de plusieurs nouvelles, par exemple. Ou d’apar-
tés impromptus, de ruptures de ton, de personnages ou de situations qui surgis-
sent comme une roche sur la soupe… Disons que ça splouche beaucoup. Prenons
« La bouteille d’huile d’olive ». Celle-là a l’heur d’être située, puisqu’il s’agit d’un
quadragénaire probablement puceau de la Nouvelle-Écosse qui se met en tête
d’« écrire une lettre d’amour à une inconnue » (p. 96). Il ne boit « ni vin ni bière »

(p. 97) et c’est donc dans une bouteille d’huile d’olive qu’il confie ses haïkus
sentimentaux à l’océan (le projet a évolué légèrement). Huit ans plus tard,
alors que les « grammairiens se sont enfin entendus sur la féminisation de
l’orthographe des professions» (p. 97), une sculpteure trouve la bouteille en
se piquant le doigt sur un clou rouillé. Le docteur, qui lui fait une injection
contre le tétanos, lui trouve un air pâlot et la convainc de passer quelques
tests. Puis, elle prend contact avec ce puceau qui a piqué sa curiosité, le
rejoint et ils passent l’essentiel des pages à se rapprocher du moment des
mamours… Ce moment venu, elle retourne chez elle, prétextant des obli-
gations professionnelles, où elle trouve une lettre de son médecin qui lui
annonce qu’elle a le sida. Fin. Voilà de quoi réveiller l’adolescent en nous :
Rapport ?

Pour tout dire, on croise même en ces pages un bon sauvage, un Africain qui
répond dans un très beau nègre à une petite fille qui lui demande s’il sait
lire : « Les mots sur le papier brûlent tel un feu de brousse, mais les paroles
mêlées au souffle instruisent d’homme à homme. » (p. 140)

Il faudrait aussi parler des personnages qui ont une trop bonne mémoire, des
rêves hyperréalistes, des clichés qui s’incarnent de toutes les manières possibles…
mais je n’en jetterai plus, car la cour est dans l’état que vous constatez.
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