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Tassia Trifiatis, Mere-grand, Montréal, Leméac, 2010, 136 p., 17,95 $.

I amour a
contre-sexe

Les amours traditionnelles, qui unissent un jeune homme et une
jeune fille, existent sans doute toujours, mais notre époque en
expérimente volontiers de nouvelles.

eaucoup de choses peuvent
décontenancer le lecteur de
Mere-grand. D’abord, le nom
de lauteure, pour le moins exotique. Or,
on est accueilli par un ton qui n'a rien
d’étranger et qui est vite confirmé par
des expressions d’ici (ex.: « Cest toute
c’que je peux t'dire», « un mautadit
cadeau»...). La grand-mere, qui est le

Tassia Trifiatis

Mere-grand

==
LEMEAC

personnage éponyme et qui
s’exprime ainsi, est une bonne
vieille bien de chez nous; et la
narratrice, sa petite-fille
Josefta, porte peut-étre le nom
d’un géniteur d’origine
grecque, mais elle est, de par
sa mere, une Québécoise sans
couture.

Et non pas sans culture, car elle
s'exprime de fagon inventive,
naccordant pas plus d’'importance qu’il ne faut au langage vernaculaire. Cela
pourrait tourner au porridge linguistique, mais tel nest pas le cas. Mere-grand est
un roman véritablement littéraire, qui maitrise les niveaux de discours.

TASSIA TRIFIATIS

Le calvaire d'une vieille

Cest Phistoire de Iattachement entre une jeune femme qui a été élevée par sa
grand-mere, femme trés ordinaire mais généreuse et capable d’étre exaspérante,
surtout pour la jeune adulte quest devenue Joseffa. Mais voila que la vieillesse
engage Mere-grand dans un cheminement pathétique fait de démence et d’em-
ménagements dans des résidences de plus en plus contraignantes. Pour l'ac-
compagner dans son périple, Joseffa fait montre de bonne volonté, consacrant
trois heures, chaque dimanche, a une visite qui dépasse de loin celle que les
autres visiteurs consentent a leurs «vieux». Et plus Mére-grand s'enfonce dans la
sénilité, plus se déclare en Joseffa la conscience de 'attachement qu'elle voue a
celle qui I'a accompagnée depuis sa naissance. Elle lui prodigue les soins les
plus pénibles, soulevant I'indignation des préposés, devient en quelque sorte la

copie conforme de celle qu'elle rejoint dans son lit et qui a tout été pour elle, pere
et mere confondus. Camour, ici, w'a rien de sexuel, mais il atteint 'intensité des
plus grandes passions. Landrogyne platonicien, que le prénom masculin et fémi-
nin de Joseffa évoque d’ailleurs a sa fagon, préside a cette union du méme et du
méme.

Une vie de dimanches

Le récit est composé de courts chapitres de deux ou trois pages qui, en bouscu-
lant P'ordre chronologique, évoquent des moments représentatifs du passé loin-
tain comme du passé plus récent et du présent. Une véritable histoire en découle,
mais aussi une dimension trans-temporelle puisque chaque chapitre porte la date
d’un dimanche de I'année liturgique, depuis le Premier Dimanche du temps
ordinaire jusquau Troisieme Dimanche de 'Avent. Il n'y a pas d’intention pro-
prement religieuse derriere ce procédé, mais plutot le souci de nous situer dans
la quotidienneté mythique ol trempe, par ses origines, la grand-mere obsé-
dante.

Et puis, ' Avent méne a la Nativité, et la mort de Mere-grand n'est peut-étre rien
d’autre que la venue au monde d’un formidable amour.

PARASXS

Jean-Francgois Beauchemin, Le temps qui m'est donné,
Montréal, Québec Amérique, 2010, 160 p., 17,95 $.

Le roman
4 ° °
de I'écrivain
Roman ou non-roman? En tout cas, lauteur récuse I'étiquette d’au-

tofiction. Son livre est certainement autobiographique, mais il
raconte une histoire...

ans Le temps qui mest donné plus 5 e

encore que dans les livres qui e

lont précédé, Jean-Frangois
Beauchemin sest attaqué a un sujet diffi-
cile: lui-méme en tant quil participe de
I'étre, lui-méme comme vérité complexe
— et non pas ineffable, comme le vou-
draient les mystiques —, impossible a bien
distinguer du mystere du monde.

qui m'est donné

L’enfance a six

Le sujet est risqué, et javoue avoir été « pro-
digieusement » agacé, pour reprendre le
style volontiers superlatif de I'auteur, par
une bonne partie du livre ol quelque chose de métaphysique plane sur le récit de
Penfance, sans quon en voie d’emblée la justification. Il est assez étonnant, en
effet, de voir ces cinq fréres et cette unique sceur réunis dans un nous, par I'ini-
tiative du narrateur-écrivain. Cette marmaille réfléchit, dévore des encyclopédies,
analyse tout et rien, disseque la personnalité du pere en qui elle voudrait recon-
naitre un dieu et ne découvre qu'un plat personnage passionné de mécaniques
triviales, qu'un timide incapable de communiquer avec les autres, et pourtant un
étre plein de gentillesse et de bonté. On frole la contradiction dans ce portrait
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comme dans la plupart de ceux qui cherchent a
rendre compte des réalités humaines dont la
jeune tribu est entourée.

Une vision humaniste

Ces six petits «intellectuels» autoproclamés
sont allergiques aux idées regues, Jean-
Frangois le premier. Une fois écrivain, celui-ci
farcira ses textes d’'images trés recherchées,
parfois incongrues et certainement dépour-
vues de sobriété. Ses analyses de la vie quoti-
dienne, notamment de la famille dominée par
un pere dérisoire et magnifique, sont des
inventions compliquées qui ont pour but de nous introduire a une forme de lit-
térature inédite et, certainement, pleine d’intérét. On ne trouve guere, dans nos
lettres, de roman substantiel issu de la problématique des grands romanciers
humanistes francais: Saint-Exupéry, Camus. .. Il y eut André Langevin, certes,
mais depuis? Beauchemin reprend les grands themes de Thumanisme athée, les

JEAN-FRANGCOIS BEAUCHEMIN

valeurs qui leur sont associées et il en fait, mal-
heureusement en dehors de tout souci propre-
ment romanesque, la matiere d’'une quéte a la
fois individuelle et universelle, la quéte de
I’homme qui donne du sens a sa vie et, par 13,
communie a la beauté du monde.

Le «temps qui m’est donné», c’est celui qui
sépare I'enfance (aussi heureuse que possible)
de la mort et qui permet d’apprivoiser celle-ci,
en faisant le plein des mérites humains grace a
P'amour, a 'imprégnation par le savoir, au déve-
loppement d’une conscience profonde et chari-
table des étres et des choses. Le message, on le
voit, est assez singulier dans la mesure o1 il peut rappeler une conception fort
catholique de la «vertu», et pourtant prétend navoir rien a voir avec elle.

Cest vrai, du reste, dans la mesure ot les lieux communs cedent la place a d’'in-
finis paradoxes, par la grace d’'une exigeante écriture.

PARAS

Donald Alarie, 7homas est de retour, Montréal, XYZ,
coll. « Romanichels », 2010, 128 p., 20 $.

Benoit, le fils de cette derniere, agé de quinze ans. Et puis il se pose la question:
serait-il?....

Quant a Benoit, il est a la recherche de celui qui I'a

Peére a
retardement

Depuis que la famille moderne s'invente au hasard, recons-
tituée ou pas, les anomalies d'autrefois sont devenues la
norme et jettent les bases d’'un nouveau conformisme.

lle s’appelle Annie.
Elle est avocate et
défend de préférence
des femmes maltraitées par

Donald Alarie

homas

est de retour

engendré et, petit a petit, il en vient a penser que ce
Thomas...

Finalement, I'indiscrétion d’'une dame farfelue apporte
la révélation. On comprend mal qu'elle ait pas eu lieu
plus tot, ne serait-ce que par les soins d’Annie elle-
méme. Bref, il y a la un faux suspense, autour d’une
question qui releve du romanesque moderne et qui ali-
menterait bien les cent et un épisodes d’une télésérie.

Etres de raison

Donald Alarie est un écrivain chevronné, auteur de
nombreux romans, nouvelles et recueils de poemes.
Son récit est sans doute conduit avec simplicité et clarté,
dans une langue irréprochable. Ce qu'on pourrait lui

leurs maris. Elle se méfie beau-
coup des hommes et ne peut
imaginer fonder un couple. Un
male de rencontre cependant
peut faire office de géniteur et
lui donner I’enfant qu’elle
désire.

Un pére d’occasion

Ce méle s'appelle Thomas, dit
Tom. Fils d’un indépendan-
tiste, il ne réve que d’apprendre
Panglais et d’aller vivre la ol
la grande langue se parle, en
Australie... ou en Ontario.
Avant de réaliser son réve ontarien, plus accessible que l'autre, il rend enceinte
cette Annie qui lui fait belle figure, mais elle le tient dans I'ignorance des résultats.
Quinze ans plus tard, il revient dans sa petite ville natale, atteint d’'une maladie
dégénérative. Il ne revoit pas tout de suite Annie, mais fait la connaissance de

DONALD ALARIE
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reprocher, Cest le manque de subtilité dans la concep-
tion des personnages et de leurs relations, ainsi que de l'intrigue qui en résulte.
Les situations sont pensées de fagon méthodique, mais les figures humaines
qui les animent sont un peu comme des étres de raison, incapables d’éprouver
dans leur chair les événements heureux ou malheureux susceptibles de les frap-
per.

Thomas, Benoit et Annie assument la narration a tour de réle, et leurs discours se
ressemblent étrangement, comme si 'adolescent pouvait s'exprimer de la méme
fagon que ses deux parents (je rappelle qu’il ignore son lien avec 'un d’eux). Ces
trois discours renvoient aux situations extérieures, jamais aux dispositions inté-
rieures. Le roman est une histoire de cas illustrant la famille d’aujourd’hui, avec
éclipse de P'amour conjugal, monoparentalité, homosexualité (elle touche peut-
étre bien Annie, fortement engouée d’'une Odile qui porte le méme nom qu'une
jeune camarade de Benoit, lesbienne avouée), etc.

Bref, on est dans le registre symbolique du méme. Cest la raison du retour du pere
proclamé par le titre. Ce nest pas, loin de 13, le retour de Thésée, qui instituait la
faute et vouait Phedre a la mort. Ici, les protagonistes sont de «bonnes per-
sonnes » et tout est cool ou, comme dit le jeune Benoit, tout est chill. [El



