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Opération Garde-robe
par Julie Dugal

C O N C O U R S  L I T T É R A I R E  2 0 1 4
P r e m i e r  p r i x ,
c a t é g o r i e  1 0  a n s  e t  p l u s

Julie Dugal est née en 1977 dans les Hautes-Laurentides, loin 
des centres commerciaux et leurs poupées Bout d’chou..  Elle a 
grandi au milieu d’une forêt qui a nourri son imaginaire, où les 
mauvaises herbes devenaient les ingrédients d’une salade pour 
ses toutous. Elle vit maintenant à Montréal.  Entre son travail au 
département de la recherche de Radio-Canada et son rôle de ma-
man, elle se consacre à l’écriture.  Elle ne compte plus le nombre 
d’histoires qu’elle a imaginées pour raconter à ses deux filles à 
l’heure du dodo.  Elle a publié des nouvelles dans plusieurs revues 
littéraires, dont Moebius, Zinc et XYZ, la revue de la nouvelle. 

J’ai l’habitude de me faire fermer la porte au nez par ma sœur, de 
me faire traiter de cornichon et de passer le retour à l’école tout 
seul devant la télé à avaler la moitié d’une boite de Fruit Loops. 
D’ordinaire, elle me laisse quand même poireauter dans le couloir 
et elle se fiche que j’épie ses conversations avec Amélie et Mélinda, 
ses meilleures copines, l’oreille collée à la porte de sa chambre.  
Mais cette fois-ci, elle me traitait de vieille chaussette qui pue et 
me menaçait de dévoiler à maman que j’écoute deux heures de 
télé en mangeant des cochonneries au lieu de faire mes devoirs. Il 
se tramait quelque chose.

illustration : Caroline Merola

Dans les séries américaines traduites que 
je regarde à la télé, les adolescentes finis-
sent toujours par tomber amoureuse d’un 
grand blond à l’école.  D’un grand blond 
qui a toutes les filles à ses pieds. Quand il 
s’intéresse enfin à l’une d’elles, il s’avère que 
c’est un abruti qui lui brise le cœur. J’étais 
peut-être un petit cornichon, mais il n’était 
pas question qu’un imbécile réduise le cœur 
de ma sœur en mille miettes. 

Bien que nos chambres soient l’une à 
côté de l’autre, il est impossible d’entendre 
les conversations de ma sœur en collant 
mon oreille au mur que nous partageons, 
des garde-robes le meublant entièrement, 
autant dans ma chambre que dans la sienne.  
Ma mère trouve ça bien pratique pour ranger 
mon équipement de hockey et mon habit de 
neige, mais c’est un frein pour un garçon 
de neuf ans qui veut espionner en douce sa 
frangine.  Jusqu’à ce que je me rappelle le 
déluge du printemps dernier. Il y a eu une 
fuite dans le toit de la maison, et de l’eau 
s’est infiltrée entre les murs.  Le toit a été 
refait.  La cloison de nos garde-robes a été 
arrachée, puis remplacée, mais mon père n’a 
jamais fini les travaux. Ma sœur a placé une 

dizaine de boites de chaussures devant le trou qui restait entre nos 
deux placards et de mon côté, une grosse boite en plastique rempli 
de matériel de camping en bouche l’ouverture. Car autant mon 
père n’a jamais pris le temps de terminer ma garde-robe comme 
du monde, autant il me refile son matériel de camping, en raison 
d’un supposé manque d’espace dans son garage. Aujourd’hui, 
l’inaptitude de mon père à terminer tout ce qu’il entreprend allait 
me rendre service.

Aussitôt rentrée de l’école, ma sœur a filé dans sa chambre et 
claqué sa porte. Pour éviter les soupçons, j’ai attendu dix minu-
tes dans le salon avant de monter dans la mienne. J’en ai profité 
pour manger deux barres tendres à la guimauve et aux pépites 
de chocolat, en vitesse. J’ai allumé la télé et j’ai mis le son assez 
fort. Assez fort pour que j’aie l’air d’écouter mes émissions, et j’ai 
discrètement emprunté le corridor. Je me sentais comme James 
Bond. Je longeais le mur et je laissais glisser mes chaussettes sur le 
sol pour éviter qu’on entende mes pas. Je me suis faufilé dans ma 
chambre, puis dans ma garde-robe, dont j’ai doucement refermé la 
porte. Il faisait un peu sombre, mais j’ai pris la lampe frontale qui 
se trouvait sur le dessus de la boite de matériel de camping de mon 
père et je l’ai mise sur ma tête. J’ai délicatement roulé la grosse 
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boite vers la gauche. Derrière, j’ai aperçu les cartons de chaussures 
de ma sœur.  L’Opération Garde-robe se déroulait à merveille.  En 
tirant quelques boites vers moi, j’ai pu ramper discrètement dans 
le placard de ma sœur.  Un vrai pro. 

Ma sœur a commencé à parler au téléphone.  Je l’ai entendue 
dire «Jean-Sébastien, s’il vous plait?»  Je le savais!  Je le savais 
qu’il y avait un grand blond derrière tout ça!  À peine ai-je eu le 
temps de l’entendre dire «Allô! C’est Aurélie!», que la machine à 
laver, installée dans la salle de bain juste à côté de l’autre mur de sa 
chambre, est arrivée au cycle essorage; tout s’est mis à vibrer. Parce 
que mon père, il a beau avoir installé la laveuse tout seul, il a mal 
ajusté les pieds et, comme pour l’histoire du placard, il n’a jamais 
fini son travail.  Chaque fois que la machine est en train d’essorer, 
on dirait qu’il y a une déneigeuse qui passe sur l’étage. J’entendais 
à peine ma sœur parler.  Les seules bribes de conversation que j’ai 
pu comprendre sont «samedi quatre heures et demie», «je suis 
tellement excitée» et «138, rue Marsault». Assez pour en venir à 
l’évidence que ce grand flanc-mou de Jean-Sébastien allait se poin-
ter chez nous samedi après-midi à quatre heures et demie! 

Avec toute cette histoire d’espionnage et le souci que je me suis 
fait pour éviter que ma sœurette ne se retrouve noyée dans ses lar-
mes, j’ai oublié un évènement important. Un évènement primordial 
dans la vie d’un garçon de neuf ans : le jour de son anniversaire. 
J’ai fait le saut en voyant une grosse boite de gâteau dans le bas 
du frigo le samedi matin.  En plus de se faire emberlificoter par un 
beau parleur, ma sœur allait m’abandonner pour mon party de dix 
ans.  Elle allait me laisser tout seul avec mes cousins débiles, les 
jumeaux Victor et Arthur, qui passent leur vie dans leurs livres de 
maths.  J’en voulais à ma sœur.  Je me rappelais l’époque où elle 

me tenait par la main quand on rentrait de l’école.  Où elle attachait 
mon blouson pour que je ne prenne pas froid.  Maintenant, un fin 
finaud de première secondaire allait venir la chercher chez nous, 
sous mes yeux, pour me l’arracher de mon dixième anniversaire.  

Ma tante Sylvie et les jumeaux sont arrivés vers quatre heures.  
J’ai siroté une Orange Crush devant un bol de croustilles au ketchup, 
ennuyé par Victor et Arthur et leurs histoires de concours de scien-
ces.  Ceci s’annonçait comme la plus plate des fêtes d’anniversaire 
qu’un garçon de dix ans puisse avoir quand, tout à coup, on a sonné 
à la porte. Aurélie s’est ruée à toute vitesse dans le corridor.  J’ai 
reconnu une voix d’adolescent, puis une voix féminine.  Ma sœur 
est arrivée dans la cuisine accompagnée de Jean-Sébastien, qui 
tenait la main d’une fille.  C’était Marianne!  LA plus belle fille de 
ma classe! Celle que tous les garçons trouvent jolie!  Ma sœur, tout 
enjouée, m’a dit en souriant :

— Mathieu, je crois que tu connais Marianne, la petite sœur de 
Jean-Sébastien!  Je l’ai invitée et j’ai pensé que ce serait une bonne 
idée qu’elle accompagne son grand frère pour ton anniversaire!

Aurélie était la plus géniale des grandes sœurs!  Elle était tou-
jours celle qui attachait mes lacets lorsqu’ils étaient défaits pour 
éviter que je trébuche.  Elle était toujours celle qui m’attendait au 
coin de la rue quand je trainais au retour de l’école.  Ceci allait être 
le plus incroyable des anniversaires qu’un garçon de dix ans puisse 
espérer.  En regardant Marianne qui me souriait, j’ai senti qu’elle 
avait déjà volé mon cœur.  


