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L'odeur du café:
Lessence
du souvenir

Marie Fradette

«L'enfance EST la poésie. Les sentiments
sont aigus, les vibrations fortes, I'instinct
juste, présent et pur. Les enfants sentent
tout, sans pouvoir le formuler. Alors I'adulte
en moi essaie de retrouver |I'époque ou la
poésie n'avait pas besoin d’'étre formulée,
de la revivre et de la redonner’.»

Publié pour la premiere fois en 1991,
L’odeur du café, véritable ode a I'enfance,
a été adapté dans une version jeunesse par
la Bagnole et Soulieres éditeur en 2014.
Soutenue par les illustrations lumineuses
signées Francesc Rovira, cette édition
recrée toute I'importance du quotidien
en insistant sur les détails qui fondent et
forment I'enfance heureuse du héros. Ce
héros, c’est Vieux Os, garcon de dix ans qui
vit avec sa grand-meére Da a Petit-Goave,
ilot de paix a I'abri des hostilités. Avec ce
roman autobiographique sur I’enfance,
Dany Laferriére occulte momentanément la
tension qui agite Haiti dans les années 60,
sous le régime totalitaire de Duvalier, et ne
retient que la douceur d’un passé heureux.

Afin de sentir cette odeur du souvenir,
de comprendre avec les éleves de quel-
les facons |'auteur parvient a parler de
I'enfance, il faut voir comment le détail
importe dans son écriture et comment
les sens sont continuellement sollicités.
D’abord, I'odorat, le sens le plus intime-
ment lié au souvenir, est omniprésent dans
I"'ceuvre. La vue I'est tout autant : la couleur
et la lumiere participent de cet hymne au
passé, tout comme les sons du quotidien,
réconfortants, enveloppants, percus par
le héros. Le roman est présenté en petits
chapitres courts, tels des instants croqués
sur le vif. Il s'offre comme un album de
photographies qui nous rappellent cet hier
indéfini a Petit-Goave.

Enfin, on verra que I'enfance est aussi
un espace de contemplation, d’observation,
qui forme le héros et investit ses souvenirs.
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L'odeur du souvenir

«Ces vapeurs qui nous enveloppent sans
que nous nous en apercevions. Et qui
peuvent enchanter comme détruire une
ambiance. L'odorat est a mon avis le sens
qui a le plus de mémoire?.»

L'odorat a cette faculté de nous replonger
d’un coup dans un souvenir, de revisiter
un tableau, une scéne du passé et d’en
faire ressurgir une émotion. Tout le récit du
nouveau membre de I’Académie rejoue, a
coups de chapitres, de phrases, d'images,
ce passé révélé par différentes odeurs.
Dans un premier temps, invitez les éléves a
relever tous les passages ou il est question
de I'odeur. Voyez celle du café, d’abord,
omniprésente tout au long du récit : «Un
jour, j"ai demandé a Da de m’expliquer le
paradis. Elle m’a montré sa cafetiére. C'est
le café des Palmes que Da préfére, surtout
a cause de son odeur. L'odeur du café des
Palmes. Da ferme les yeux. Moi, I'odeur me
donne des vertiges» (p. 19).

Paradis pour Da, I'odeur du café ne sem-
ble toutefois pas étre nécessairement agréa-
ble pour Vieux Os, mais elle reste associée
a un moment heureux passé avec sa grand-
mere. Les odeurs évoquées tout au long du
récit sont liées a des instants signifiants qui
permettent au héros d’expliquer brievement
toute I'ambiance qui regne autour de lui.
Invitez ensuite les éléves a voir comment
Laferriére parvient a unir une odeur a un
moment précis et ainsi a créer un instant
d'éternité. L'odeur du fumier, désagréable
en soi, se joint a la joie d’écouter ses amis
jouer au football : «Da m’a permis de rester
sur la galerie a écouter les cris fous de mes
copains qui jouent au football, tout a coté,
dans le parc a bestiaux. L'odeur du fumier
me monte aux narines» (p. 10).

Ainsi en est-il de I'odeur des roses qui ta-
pisse I'atmosphere entourant la mort de son

grand-pére : «Les roses étaient tout autour
de lui. Une odeur lourde et étouffante. Mon
grand-pére portait ses chaussures vernies
et une cravate a langues de feu» (p. 58).
Vieux Os se rappelle I'odeur de la terre par
un jour de pluie : «D’ou vient, quand il pleut,
cette envie folle de manger de la terre? De
son odeur, surement. Au début, on ne sent
rien. Quand la pluie commence a tomber,
I'odeur monte. L'odeur de la terre. La man-
gue sent la mangue. L'ananas sent |’ananas.
Le cachiman ne sent pas autre chose que
le cachiman. La terre sent la terre» (p. 70).
Laferriere plonge ses lecteurs au cceur d'un
monde invisible, mais senti.

La couleur et le son du souvenir

Si I'odeur enveloppe le récit, les couleurs
participent aussi a la construction de ce ta-
bleau d’enfance. Rien n’est laissé au hasard
par |'auteur du Baiser mauve de Vava, qui
donne une couleur a toutes choses. Prenez
par exemple la fumée noire et épaisse qui
monte vers un ciel bleu clair (p. 11) ou alors
ce soleil rouge qui plonge doucement dans
la mer turquoise, les casernes jaune feu, la
tasse de café bleue réservée aux initiés, la
bicyclette rouge tant révée, le café trés noir,
etc. Invitez les éléves a réfléchir a cette im-
portance accordée aux couleurs. Pourquoi,
selon eux, I'auteur qualifie-t-il ainsi tout ce
qui entoure le personnage?

Comme pour fixer les souvenirs et garder
en téte leur couleur, Laferriére colore tout
I"'univers de Vieux Os. Voyez avec les éléves
a quel point le jaune est récurrent. D’abord
la page couverture, sur laquelle on voit
Vieux Os qui enfourche sa bicyclette rouge.
Derriere lui, la mer, sur fond de ciel jaune,
laisse deviner I'ambiance heureuse qui
suivra. Amenez les éléves a analyser cette
premiere image. Le jaune, couleur puissante
dont la symbolique renvoie parfois a la joie,
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la féte, prend toutefois différentes signifi-
cations dans le récit de Laferriére. Relevez
d’abord les instants heureux rattachés a
cette couleur. Que I'on pense au ruban qui
sert a attacher les sacs de café (p. 34, 57); a
la robe de la jolie Vava (p. 76, 93, 95, 96); au
maillot (p. 114); a la brique (p. 20, 74); a la
maison (p. 33); au paravent (p. 40), etc. Mais
le jaune, c’est aussi la couleur de la fievre
du méme nom (p. 14). Invitez les éleves a
voir a quel point Laferriere peint son passé
pour mieux le fixer.

Tout comme l'odorat et la vue, I'ouie
occupe une place dans la vie de Vieux Os et
contribue a saisir le moment vécu. Que ce
soit le vacarme dans la rue (p. 16), le bruit
de la pluie qui vient de loin (p. 70), le cri des
amis (p. 72), le petit bruit sec de la pluie sur
les briques jaunes (p. 74), celui des sabots de
la béte (p. 100), ou encore le silence (p. 122),
I'oreille capte des instants qui forment le
passé du héros. Voyez avec les éleves com-
ment I'ouie est sollicitée dans cette présen-
tation des détails.

Tableaux d’enfance

Cette ode a I'enfance, perceptible au moyen
des sens, trouve écho dans la forme du
roman qui s’offre comme un album souve-
nir, un arrét dans le temps. En effet, si les
sens permettent a Vieux Os de raconter son
enfance, la construction du récit, la division
des chapitres, des idées participe a ce regard
contemplatif posé sur I'enfance. Demandez
d’abord aux éléves de relever les titres et
sous-titres de chacun des chapitres. Voyez

avec eux la simplicité et I'intimité que I'on
trouve dans chacun d’eux. Chaque page du
roman ouvre une fenétre sur cet hiera l'aide
de mots inspirés du quotidien. La galerie,
mon nom, la maison, le chien, le match, tous
des mots puisés a méme le réel du héros :
que ce soit des personnes, des décors, des
émotions, chacun se présente comme une
entité qui dépeint un instant dans la vie de
Vieux Os. Les chapitres, courts, sont ensuite
entrecoupés de plusieurs sous-titres qui
invitent a découvrir une parcelle encore plus
microscopique de la vie de Vieux Os, un
détail, un petit seau, une épingle, etc. Cette
intimité, qui commence avec «La galerie», sur
laquelle Da aime prendre son café, débouche
sur «Le monde», chapitre qui cl6t le récit.
Voyez avec les éleves I'évolution de Vieux
Os, la présentation de son enfance a travers
ces titres, telles des photos disposées dans
un album.

L'enfance contemplative

Cette adaptation jeunesse du roman de
Laferriére invite non seulement le lecteur a
découvrir un récit fort, sensible, mais aussi
un tableau détaillé de I'enfance revisitée au
moyen des sens. Afin de compléter cette
réflexion, invitez les éléves a explorer une
derniere facette de I'enfance de Vieux Os,
entre autres son intérét marqué pour les
fourmis. Le quotidien de ces petites bestio-
les est continuellement narré par le héros,
qui s’attarde longuement a les regarder.
Relevez les passages ou il est question de
fourmis et voyez avec les éleves le lien que

Recevez un livre
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Vieux Os établit entre elles et les humains.
«Tout le monde court d’un bout a I'autre. On
dirait des fourmis folles» (p. 34). «Mes tantes
tournaient autour de moi comme des fourmis
folles autour d’un minuscule morceau de
pain» (p. 44); «Brusquement, mon coeur se
met a battre a une vitesse folle [...] Je le vois
la, a mes pieds, tout sale et sur le point d’étre
dévoré par une colonie de fourmis ailées»
(p. 82); «Chaque fois qu’il va pleuvoir, je
remarque que les fourmis s’affairent de plus
en plus. Elles doivent rentrer les marchandi-
ses sinon c’est la faillite. Méme les fourmis
ailées se mettent au travail, alors qu’elles ne
font rien entant normal» (p. 150); «Da n'a pas
eu le temps de rentrer sa chaise que le soleil
était de nouveau la. Les fourmis ressortent
gaiment de leur trou. Elles reprennent avec
leur fébrilité coutumiére le travail laissé en
plan a cause de la pluie» (p. 152).

Pourquoi cette importance accordée aux
fourmis? Invitez les éléves a saisir le sens de
ces analogies. On peut voir, par exemple, que
la course des fourmis s’oppose au rythme
lent de Vieux Os ou, plus précisément, a
celui de I'enfance contemplative et ouverte
aux sens. Une opposition entre le monde
de I'enfance, observateur et attentif, et celui
des adultes, en I'occurrence des fourmis
toujours tres occupées, peut facilement servir
la discussion.

Roman sur I'enfance, L'odeur du café ga-
gne a étre exploité en classe pour la richesse
de sa forme et pour la profondeur du théme.
Dany Laferriére va au-dela de la simple mise
en scene du quotidien de Vieux Os. Sous des
airs candides, il sonde I'essence méme de ce
que nous sommes, de notre identité, de notre
passé, qui prend forme d’abord grace a nos
sens. Les illustrations de Rovira s’ajoutent
aux mots de l'auteur, captent des parcelles
du souvenir et offrent une vision personnelle
de ce passé. La perspective offerte par Rovira
pourrait trés bien clore la réflexion en classe.

(w

Notes

1. «Dany Laferritre : Enfance mythologique», entre-
tien avec Josée Lapointe, paru dans La Presse, le
11 avril 2014.

2. Dany Laferriere, Lart presque perdu de ne rien faire,
du Boréal, 2011, p. 252.



