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Deuxieme prix,
catégorie 5 a 9

La jarre aux mille-

par Michele Dumont

«Un jour, j’écrirai des livres pour enfants.» C’est le réve que Michele
Dumont caresse depuis le jour ot elle a franchi la porte de la minuscule
bibliothéque de Trois-Pistoles, son village natal. Cinq décennies se sont
écoulées, mais le désir de captiver les jeunes lecteurs est resté. Aprés
des études en traduction et plusieurs cours en création littéraire, la
vie I'améne a occuper divers emplois. Elle prend sa retraite en 2012
avec deux objectifs précis : écrire et lire. En plus des textes destinés
aux enfants, elle tate la poésie bréve et remporte, en 2015, les prix
Bronze et Coup de cceur au Concours de twittérature des Amériques.

L'oreille gauche ébréchée. Le nez égratigné. Le ventre vide. Je suis
vraiment dans un piteux état. Blottie entre un miroir et une théiere,
sur l'une des nombreuses tables du marché aux puces, j'observe les
passants. J'attends avec impatience qu’on me marchande. Qu’on
s’arréte pour me récupérer. Je ne veux plus retourner dans I’horrible
placard du sous-sol de la famille Persil. Je n'espére qu’une seule
chose : redevenir utile. Je suis préte a me transformer. A oublier
que je ne suis qu’une vieille jarre a biscuits fagonnée en téte de
clown. En attendant que quelqu’un pose les yeux sur moi, je me
fais du cinéma. Je deviens un amusant vide-poche, un dréle de
vase a fleurs, un curieux bol a salade.

Les heures s’écoulent. Personne ne s’intéresse a moi. J'ai envie
de pleurer, mais je me retiens. Qui voudrait d'une téte de clown
pleurant a chaudes larmes sur son comptoir de cuisine? Pour amé-
liorer mon sort, je dois absolument me montrer sous mon meilleur
jour. Je décide de me concentrer sur ma respiration. Lentement.
Doucement. Je m’apergois que mon sourire revient. Quelques
respirations de plus et mes yeux se remettent a pétiller. Je conti-
nue a respirer. Profondément. Et 1a, pouf! On dirait que... On dirait
que quelque chose vient de tomber dans mon ventre. Mon ventre
demeuré vide pendant tant d’années. Je suis si heureuse que je fais
sauter mon chapeau sur la table! Madame Girofle, qui s’est arrétée
pour examiner le miroir prés de moi, me regarde d'un air ébahi.

J'en profite pour lui faire un gentil clin d’ceil. Elle se penche sur
moi et s’exclame :

— On dirait bien qu’il y a un biscuit dans cette jarre!

Monsieur Persil, qui souhaite me vendre pour se débarrasser
de moi, se montre tres étonné.

— Impossible! J’ai moi-méme lavé cette jarre, pas plus tard que
ce matin, et il n'y avait aucun biscuit a I'intérieur.

Madame Girofle, qui est curieuse de nature, plonge sa main
dans mon ventre pour en retirer le fameux biscuit. C'est un biscuit
aux pépites de chocolat emballé dans un sachet transparent. Une
étiquette autocollante indique : La jarre aux mille-et-un biscuits.

— On aura tout vu! s’écrie monsieur Persil, qui commence a se
demander s'il devrait vraiment se débarrasser de moi.

Madame Girofle pose le biscuit sur la table. Elle me prend dans
ses mains et me retourne dans tous les sens. Je suis si peu habituée
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a tant d’attention que j’en ai le tournis. Heureusement que j'ai le
ventre vide. J'aurais probablement vomi sur ses beaux souliers
rouges. Puis, elle s’adresse a monsieur Persil :

— Combien demandez-vous pour cette jarre a biscuits?

- Cing dollars.

— Cing dollars? Je la prends.

JE LA PRENDS! A-t-elle vraiment dit : «Je la prends»? Je n'en
crois pas mon oreille amochée. Mes yeux de porcelaine s’embuent
de larmes. Mon nez décoloré se met a renifler de joie. Je vais enfin
servir a quelque chose.

Je quitte le marché aux puces tendrement enlacée dans les bras
de madame Girofle. Qu'il fait bon étre aimée de nouveau! Une fois
rendue dans ma nouvelle demeure, madame Girofle me dépose
sur un grand comptoir et me dit :

—J’espere que tu aimes le monde, car ici, tu vas en voir a lon-
gueur de journée!

Je regarde autour de moi. Tout est différent de I'endroit ou
j’habitais auparavant. De longues étageres remplies de denrées sont
disposées dos a dos, créant trois allées semblables a celles d’une
petite épicerie. Trois frigos et quatre congélateurs s’alignent au
fond du local. Il n’y a ni salon, ni cuisine, ni chambre a coucher. Les
planchers sont en béton et les plafonds aussi hauts qu’un gratte-ciel.

Une grande affiche illustrant des fruits et des Iégumes est collée
sur l'un des murs. Quatre mots y figurent. Mais suis-je encore capa-
ble de lire? Je mets de c6té les doutes qui m’assaillent et décide
de faire l'effort requis. Aprés quelques hésitations, j'arrive a les
déchiffrer. C'est écrit : «Banque alimentaire du quartier».

Je me demande ce qu’une vieille jarre a biscuits comme moi
trouvera a faire dans un endroit ou I'on distribue de la nourriture
gratuitement. J’ai moi-méme le ventre vide depuis si longtemps.
Comment pourrai-je aider ceux qui ont plus faim que moi? J'essaie
de réfléchir ala fagon dont je pourrais donner un coup de pouce aux
parents qui n’ont pas assez d'argent pour nourrir leurs enfants. Un
drole de chatouillis se glisse alors sous mon chapeau. J’ai envie de
me gratter le ciboulot, mais je n’ai pas de mains. Je me trémousse
sur le comptoir. Madame Girofle, qui classe des papiers a coté de
moi, me jette un coup d’ceil. C'est alors qu’arrive le deuxieme pouf!
de la journée.

Se pourrait-il que...?

Madame Girofle souléve mon chapeau et regarde dans la jarre.
Son sourire en dit long sur ce qu’elle voit. Elle plonge la main dans
mon bedon et en ressort... un gros biscuit en feuille d'érable encore
plus appétissant que celui aux pépites de chocolat. Madame Girofle
croque dans le biscuit et s’écrie :

—Chére jarre aux mille-et-un biscuits! Je vais te confier une tres
grande responsabilité. Que dirais-tu de fabriquer des biscuits pour
les enfants qui ne mangent jamais de dessert?

Je trépigne d’excitation. Mon souhait le plus cher se réalise enfin.



Je vais devenir LA jarre a biscuits la plus appréciée de
toute la ville! Parions que personne ne remarquera ni
I"égratignure sur mon nez ni la félure sur mon oreille.

Je suis tellement énervée que je ne vois pas le
temps passer. Il est déja midi. C'est I'heure d’ouvrir les
portes de la banque alimentaire du quartier. Une famille
attend déja sur le trottoir. La maman tient la liste des
aliments qu’elle souhaiterait se procurer pour les deux
prochains repas. Le papa explique a madame Girofle
qu’il est sans emploi et qu’il n'a pas assez d’argent pour
offrir a ses enfants des repas qui les aideront a mieux
réussir en classe. Madame Girofle les rassure : dans
une banque alimentaire, toute la nourriture est gratuite.
Elle s’empare d'une boite en carton et commence a la
remplir d’aliments nourrissants. Elle y met : du pain de
blé entier, du riz brun, des cuisses de poulet, du tofu
et des légumineuses, du lait, du fromage. Elle termine
avec deux sacs de légumes congelés et deux conserves
de fruits. La boite est pleine a ras bord.

Madame Girofle me fait un petit signe de téte. C'est
le temps de confectionner les biscuits qui feront la
joie de cette petite famille. Mon imagination se met a
mélanger les ingrédients santé dont j'ai besoin pour
créer mes gateries. L'avoine et les raisins secs dansent
avec les morceaux de pomme et tombent en riant
dans la pate a biscuit dorée. Ca brasse fort sous mon
chapeau de clown.

Puis, tout a coup... plus rien! Que se passe-t-il?
Suis-je en panne de biscuits? Ai-je perdu mes pouvoirs

magiques? Mes sourcils de porcelaine se froncent.

Madame Girofle me fixe d'un air inquiet et interrogatif.

Elle passe ses bras autour des épaules des enfants. Je la sens sur le
point de leur annoncer qu'ils n"auront finalement pas de dessert. Je
ferme les yeux. Une larme coule sur ma joue rougie par |'effort. Je
tombe dans le découragement le plus complet. Je suis une vieille
jarre a biscuits qui ne pourra plus jamais aider personne. Qu’on
me conduise au dépotoir au plus vite!

Mes larmes rebondissent sur le comptoir. Je les entends. Elles
font: Pouf! Poum! Pouf! Poum! Ce sont, je vous I'assure, les pleurs
les plus douloureux de toute ma vie.

Je suis au bord de I'évanouissement lorsque j'entends madame
Girofle pousser un véritable cri de joie. J'entrouvre les yeux au
moment méme ou elle étale quatre beaux biscuits aux pommes et
aux raisins devant les enfants stupéfaits.

Faire apparaitre quatre biscuits a la fois était probablement trop
exigeant pour une vieille jarre comme moi! La prochaine fois, je
ménagerai mes forces. Mieux encore : je prendrai de I'avance et
je confectionnerai mes biscuits avant I'ouverture de la banque
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alimentaire. Me voila a nouveau remplie de projets.
Maintenant, j'ai compris : je ne me laisserai plus jamais abattre
par le doute et le découragement.
Aprés tout, ne suis-je pas la plus merveilleuse jarre a biscuits
AU MONDE?
i)



