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CONCOURS LITTERAIRE 2012
Premier prix,
catégorie 10 ans et plus

A beau mentir
qui vient de loin

par Lise Roy

L’écriture a toujours fait partie de la vie de Lise Roy, par épisodes
plus ou moins longs au cours des ans. Cependant, a la mi-cinquan-
taine, elle a décidé de vivre pleinement ses passions. Le format de
la nouvelle lui permet de condenser un récit en quelques pages
et d’ainsi toucher les gens, les faire vibrer au fil de ses histoires.
Elle aime également partager avec les jeunes, se sentant proche
d’eux et des émotions qu’ils vivent.

Depuis le début de I'aprés-midi, Samuel écoute les exposés des
autres éleves. Il se tortille sur sa chaise, sachant que ce sera bient6t
son tour et qu’il ne peut se sauver. Quelle idée elle a eue, la profes-
seure, de demander a chacun de préparer un texte pour parler de
sa famille. Elle croit que cela aidera les étres a mieux se connaitre
et a s'apprécier au lieu de se battre sans cesse. C'est vrai que, coté
atmosphere, on repassera pour trouver quelque qualificatif positif
que ce soit!

Lui, le nouveau, a été malmené pendant ce premier mois dans
sa nouvelle école. Il sait que sa mere n'a eu d’autre choix que de
quitter leur petite ville lointaine pour 'emmener avec elle dans la
grande ville. Mais cela n'a pas rendu les premieres semaines plus
faciles a vivre pour autant. Il a regu tellement de bousculades, de
moqueries aussi, parce qu’il vient d'une région éloignée et qu’il
n’'a pas la méme attitude qu’eux, les branchés de la ville. Sa petite
école lui manque, ses amis lui manquent.

Il écoute distraitement les exposés et s’apercoit que plusieurs
ont également des histoires difficiles, des familles éclatées, des
familles reconstituées, ou bien pas de famille. Il n’en revient pas
de les voir ainsi dévoiler leur vie privée.

Samuel relit un bout de son texte. Puisque son pére est placé
dans un centre, il avait déja commencé a s’inventer une histoire
les rares fois ol quelqu’un posait des questions sur sa famille. Il
a fait son exposé en enrobant simplement ses mensonges. Il n’a
pas envie de se raconter, surtout qu’Amélie écoutera elle aussi.
La douce Amélie qui est la seule a ne pas rire quand les autres le
harcelent. Elle a le plus beau sourire du monde. Mais lui, le gars
ordinaire, n"a surement aucune chance aupres d’elle. |l a aussi peur
qu’elle ne comprenne pas ce qu'il a vécu face a son peére, cet étre
lourdement handicapé dont il a honte. En fait, c’est plut6t la colere
qui bouille en lui parce qu’il I'a abandonné sans crier gare, sans lui
dire une derniére fois «je t'aime».

Il a donc écrit que son pére travaille dans le Grand Nord et n’est
pratiqguement jamais la, qu’il est absent comme tant d’autres. Mais
depuis le début de ces récits sur les familles, ses pensées errent
dans les souvenirs de sa propre enfance. Tellement de bons mo-
ments qui remontent et le remuent : escapades a vélo, randonnées
en forét pour faire du camping sauvage entre gars, voyages en
famille depuis qu'il était assez vieux pour suivre.

Puis, un soir de septembre, la vie, déguisée en chauffard ivre,
les a fauchés lors de leur derniere balade a vélo. Lui, Samuel, a
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été chanceux. Enfin, c’est ce que disent sa mere et ses grands-
parents... Et tous les autres qui ne se retrouvent pas seuls aprés
avoir survécu au lieu de partir, qui n‘ont pas a vivre ce vide. Son
pere, lui, a été réduit a néant.

Samuel a méme été jusqu’a penser qu'il aurait mieux valu que
son paternel meure sur le coup. Comme ¢a, il aurait pu jouer |'or-
phelin qui en veut au meurtrier de son pére. Mais il n’est méme
pas orphelin. Il est... il est... il est juste un jeune qui en veut au
monde entier pour sa vie défaite, pour sa peine immense chaque
fois que sa mere I'oblige a aller voir le corps décharné qui a jadis
abrité ’'homme. Maintenant, c¢’est lui qui est honteux d’avoir voulu
trahir son pére en voulant le faire passer pour quelqu’un qui n‘a
pas été la pour son fils.

Son tour arrive finalement. Il est le dernier a se présenter. |l
se leve lentement, marche en regardant ses pieds et se rend a
I'avant de la classe sans croiser un seul regard. Son visage est
rouge tomate.

Samuel prend place, releve la téte, repousse sa meche rebelle.
Son regard va du professeur aux éléves, puis aux parents qui ont
pu venir. Il dépose sa feuille sur le bureau de la professeure, grogne
un peu pour s’éclaircir la voix. Il respire un grand coup et se lance.
Tant pis s’il se met a pleurer comme un bébé ou s’il n"arrive pas a
finir son récit, il s'en fout. La, a cet instant, ce qui lui importe est
de dire la vérité, de ne pas abandonner son pere, de ne pas effacer
de sa mémoire tout ce qu’il a été, surtout de ne pas le faire mourir
dans son ceeur.

Son exposé devient une confession. Il commence par dire qu’il
ne lira pas son texte comme les autres |'ont fait. Il ne le lira pas parce

que cette histoire n’est pas la sienne, c’est une histoire
inventée. Pourquoi? Parce qu'il ne se croyait pas capable
de raconter sa vraie vie et qu’il ne voulait pas faire pitié.
Il était certain que les autres seraient encore plus durs
avec lui, et qu'il ne pourrait jamais s’intégrer.

Mais il ne peut pas et ne veut pas s’inventer un autre
vécu. En les écoutant parler avec fierté de leurs familles,
malgré les hauts et les bas, il a compris qu’il ne pouvait
pas changer sa propre vie sans renier son identité. Sans
renier sa mére et la force de celle-ci, qui a vécu ce coup
dur en faisant tout pour lui permettre d'avoir une vie un
peu normale. Il veut qu’elle soit fiere de lui.

Samuel raconte sa derniere année, I'accident, les
mois de récupération pour lui, le désespoir face a son
pere. Il parle de la douleur de la perte de celui qui n’est
plus qu’un corps vide. |l exprime sa fierté devant le cou-
rage de sa mére. Cette femme qui s’accroche a un mince
espoir qu’un jour I'étre aimé sorte du coma, en se répé-
tant que tant qu’il y a de la vie, il y a de I'espoir, méme
si cette vie est maintenue a I'aide d'un respirateur.

Le dernier mot dit, le garcon a I'impression qu’on lui a enlevé
un poids de cing-cents kilos sur les épaules. Il commence a faire
la paix avec la déchirure dans son cceur. Il aura fallu un an pour
faire le deuil du pére qu'il a connu. Enfin, pour en faire une partie,
caril y aura surement des étapes difficiles encore, comme lorsqu’il
faudra décider de... Non, ne pas y penser maintenant. Un jour a
la fois. La, il veut juste savourer ce moment de soulagement. En
exprimant enfin sa vérité, la colére qui le rongeait depuis ce jour
a commencé a se dissoudre. Il veut maintenant reprendre sa vie
mise en suspens et réapprendre a sourire.

Samuel a entendu les applaudissements qui ont suivi le silence
ala fin de sa présentation; il en a méme vu plusieurs s’essuyer dis-
cretement le coin des yeux. Il n'a pas osé regarder Amélie et n’a pas
remarqué qu’elle s’est approchée de lui. La jeune fille met la main
sur son épaule, le regarde droit dans les yeux et lui demande :

— Est-ce que tu as refait du vélo depuis ce jour?

—Non... non je n’en ai pas eu envie. En fait, je n’ai pas osé, je...
j’avais trop peur de tout revoir encore une fois.

— La maintenant, est-ce que tu penses que tu pourrais oser et
venir faire une randonnée avec moi samedi? On n’irait pas bien
loin, on ferait juste un petit tour tous les deux... avant de faire de
plus grandes sorties!

Un grand sourire illumine le visage de Samuel. Oh que oui, il
est prét a oser un petit tour. Il est prét a dépasser ses peurs pour
étre avec elle!

(v



