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SHOLEM SHTERN

La visite de Sholem Asch, Shlomo Mikhoels
et Irsik Fefer & Montréal

(extrait)

Une foule immense sétait présentée au grand rassem-
blement ou Fefer et Mikhoels devaient prendre la parole.
Le Forum de Montréal se trouvait rempli a pleine capa-
cité et sy pressaient tant des Juifs que des non-Juifs. Si
jai bonne mémoire, Fefer parla en yiddish et en russe,
comme Mikhoels d’ailleurs. Tous deux évoquérent la
catastrophe que les hordes meurtrieres dirigées par Hitler
avaient apportée et décrirent les horreurs vécues par notre
peuple. La voix puissante de Mikhoels et son cri retentis-
sant de « Mort au fascisme!» émurent au plus haut point
I"auditoire.

Sholem Asch parla peut-étre une dizaine de minutes.
Il fit 'éloge de 'Union soviétique, dont 'héroique armée
rouge allait briser I'élan nazi:

— Les blindés allemands seront engloutis comme
les chariots du pharaon d’Egypte. Juifs, notre malheur
est grand! Il nous faut tout tenter avant qu’il ne soit trop
tard! Sauvons notre peuple et nos freres juifs!

Il sexprima comme un étre brisé par I'émotion, la
voix tremblante et entrecoupée de sanglots. On pouvait
sentir qu'une crainte terrible s'était emparée de lui. Asch
retourna a sa place pres de moi. 1l se tordait les mains.
Des larmes coulaient sur son visage. Il murmurait:

— Quel malheur! Qu'adviendra-t-il de mon peuple!

Pendant son discours, Mikhoels tenta de moraliser
(musrn) devant son auditoire:

— Vous ne faites pas assez pour voler au secours de
nos fréres et de nos sceurs qui subissent les persécutions.
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Ici Pon mange d’abord a sa faim puis ensuite 'on verse
des larmes.

Le fait d’avoir mentionné la question de I'extermina-
tion des Juifs horrifia toutefois la foule et les allusions a
l'aisance matérielle des Canadiens déplurent & plusieurs. ..

Itsik Fefer parla & peu pres sur un ton égal et décrivit
le massacre effroyable dont étaient victimes les Juifs. Du
méme souffle, il pointa du doigt quelques écrivains juifs
de Montréal qui étaient venus 'entendre, lui et Mikhoels,
puis s’exclama:

— Nous, les littérateurs d’Union soviétique, sommes
au courant de votre situation et suivons le moindre de vos
gestes en tant que représentants des lettres yiddish.

Si ma mémoire ne me trahit pas, Fefer et Mikhoels
quitterent la ville le lendemain en direction de Toronto,
tandis que Sholem Asch resta quelques jours de plus a
Montréal. Madja se joignit a lui. Je fis remettre & Asch
mon recueil de poésie, tout en saisissant qu'il n'aurait
sans doute pas la patience de le lire immédiatement, ni
peut-étre jamais 'occasion de le feuilleter. Cest ainsi, du
moins, que I'on m’avait décrit Asch.

Le lendemain, le téléphone sonna trés tot chez moi.
Cétait un des membres de I'entourage de Asch qui
appelait pour me faire savoir que ce dernier semblait hors
de lui-méme.

— Il est terriblement en colére contre vous. 1l vous
prie de venir le rencontrer au plus tot. Asch a une lettre
a vous remettre et il est tenté de la déchirer en morceaux
plutét que d’attendre de vous la donner en main propre.

Je répondis & mon interlocuteur d’avertir Asch que je
me trouvais dans un état de grande fatigue, mais que je
me rendrais aupres de lui le plus rapidement possible. Il
valait mieux, dans ces conditions, que ’homme avec qui
je conversais au téléphone s'empare lui-méme de la lettre
pour la mettre & 'abri. Asch se calma enfin, puis accepta de
remettre la missive a I'individu en question. On me donna
la lettre en main propre, au moment ou j'entrais dans le
restaurant de I'hotel. J'ouvris I'enveloppe et entrepris de
parcourir lentement [écriture illisible de Sholem Asch.
Quand finalement je réussis 2 déchiffrer les mots un a
un, une joie profonde descendit sur moi.
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Cette lettre ne reflétait pas seulement l'attitude posi-
tive de Asch a mon égard; elle révélait aussi les aspects les
plus positifs de sa personnalité. Jusqu'a ce jour, je consi-
dére cette lettre comme un document artistique montrant
un Sholem Asch profondément attaché a la littérature
yiddish, a tel point qu'elle servira sans doute au moment
de rédiger sa biographie. Je la cite intégralement:

A Sholem Shtern

Jai terminé la lecture de votre po¢me «Der tate gezegnt
zikh» [Papa fait ses adleux] et je vous remercie pour
I'élévation spirituelle qu'il m’a procurée. Il y a longtemps,
tres longtemps, que je ne m’étais senti transporté sur les
prés verdoyants et frais de notre magnifique littérature
pour y rencontrer le ceeur d’'une maman juive, comme
dans votre poeme «Der tate gezegnt zikh». Tout ce qui
concerne les qualités touchantes de générosité, de fidélité
et de bonté que I'on trouve dans notre modeste vie juive,
figure dans ce poeme. Votre écriture sent les champs
fleuris — et lodeur saine dans la forét de la sciure de bois
baignant dans la rosée du matin. Votre yiddish a de la
force et coule de source depuis 'ame du peuple juif.
Merci & vous et portez-vous bien. Gardez courage!

Sholem Asch

Dans un coin du restaurant se trouvaient assis Sholem
Asch et Madja, qui prenaient leur déjeuner et conversaient.
Je me suis dirigé vers leur table et j’ai remercié Asch pour
sa lettre. Ce dernier sourit, me présenta Madja et dit:

— Assoyez-vous. Vous prendrez bien une bouchée
avec nous. Hier on m’a photographié de fagon formelle &
la Bibliotheque publique juive. Vous 'y étiez pas? On m’a
dit que vous vous trouviez a I'école en train d’enseigner.
Il faut donc que nous prenions une autre photo aujour-
d’hui, moi, Madja, vous et votre Sonia, tous ensemble. Je
défrayerai le colit du photographe. Allez chercher votre
épouse et ne tardez pas trop, car nous quittons la ville cet
aprés-midi.

En route vers le train, nous sommes donc entrés chez
un photographe bien connu de la ville. Lorsque 'homme,
qui était juif, reconnut Sholem Asch, son visage rayonna
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de surprise et de joie. Il nous fit asseoir et nous montra
comment prendre la pose. Sholem Asch finit toutefois par
exprimer son impatience:

— Monsieur, on m’a déja photographié autant de fois
quil y a de cheveux sur votre téte. Faites vite, car nous
nous rendons de ce pas a la gare.

Aucune des personnalités importantes qui s'étaient
intéressées 4 Sholem Asch, et qui s'étaient bousculées pour
le voir arriver, ne se trouvait maintenant sur place pour
Paccompagner lors de son départ au train. Sans doute
jugeaient-elles avoir déja regu leur part d’honneurs. ..

Asch jeta sur ses épaules un chéle de soie blanche qui
lui donnait l'allure d’'un prince polonais. Les passants
ne furent d’ailleurs pas sans remarquer la prestance d’'un
homme aussi droit et fier. Asch marchait avec dignité. Il
devait toutefois marquer une pause de temps a autre, car
Madja ne parvenait pas a suivre son rythme trop rapide.
Tout a coup, Asch se tourna vers Sonia et dit:

— Vous réussissez a accepter le métier de votre mari?
Les femmes qui épousent des écrivains n'ont guére la vie
facile. Ma conjointe Madja est une femme admirable
(1sedeykes), d’autant plus qu'elle m'endure... alors que
mon humeur est maussade. Ce misérable Abe Cahan ainsi
que ce Liberman ne cessent de me harceler. Récemment,
on a publié 2 mon sujet dans le Forverss les insultes et
les calomnies les plus folles. Pourquoi s'en prennent-ils
moi avec autant d’insistance? Je ne dors pas durant des
nuits entieres. Je dois méme avaler des somniferes. Lexter-
mination des Juifs polonais me hante. On les massacre.
Les Juifs d’'Union soviétique, dont vient de s'emparer
Hitler, subissent le méme sort. Il en va ainsi dans d’autres
pays occupés qui posseédent des populations juives. Tous
ces événements m'ont terriblement attristé. Je suis con-
vaincu que les Alliés vont remporter la victoire. Pour
nous, les Juifs, ce triomphe arrivera toutefois trop tard.
Quel malheur! Qu'adviendra-t-il de mon peuple? Quelle

catastrophe pour nous tous!

Le jour disparaissait hativement en cette saison
d’hiver et un soleil flamboyant, déja bas a I'horizon, se
reflétait sur des plaques de glace parfaitement lisses. Les
rayons brillants de l'astre aveuglaient. La ville entiere
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baignait dans la lueur rougissante du soleil couchant.
Le crépuscule ne dura que quelques minutes, puis une
ombre descendit sur les rues. Sholem Asch pressa le
pas, comme s'il voulait se dépécher pour atteindre son
but, comme s’il cherchait a fuir au plus vite un lieu ol
il se serait égaré par inadvertance... Méme avec ce chile
blanc, sa silhouette s'était modifide. En fait, il ressem-
blait davantage a un Juif que I'on chasse la téte recouverte
d’un zales, et qui erre dans des pays lointains. Nous avons
pénétré dans la gare. Un profond chagrin hantait le visage
de Asch. Je jetai un coup d’ceil sur lui et sur Madja, puis
me mis & penser que ses ouvrages si profondément juifs
et si hautement artistiques ne lui avaient apporté que des
calomnies. Pourquoi tourmentait-on Asch a ce point?
Jusqu'a ce jour, je ne cesse de m’attrister de ce que
des personnes indignes aient assombri et rendu ameres
les dernieres années de cet auteur, pourtant une figure
de premier plan au sein de la littérature yiddish. Que sa
mémoire soit bénie et vénérée! Asch a produit des ceuvres
(sforim) qui méritent de figurer parmi les plus pures et
les plus élevées du corpus littéraire juif. Grace a elles, son
nom sera retenu par les générations futures. Un temps
viendra o cet écrivain sera reconnu a sa juste valeur. Cela
semble certain, d’autant qu'il a lui-méme donné par son
écriture un lustre nouveau a la trés remarquable et tres
évocatrice littérature yiddish d’envergure mondiale.

Sholem Shtern, «La visite de Sholem Asch, Shlomo Mikhoels et
Itsik Fefer 4 Montréal », Noxt’a/gz'e et tristesse. Mémoires littéraires du
Montréal yiddish, Montréal, Editions du Noroit, 2006, p. 172-178.

Traduction de Pierre Anctil.

Sholem Shtern (Tishvits, Pologne, 1906 — Montréal, 1991)

Potte et critique communiste, Sholem Shtern a été le porte-
parole de ce mouvement dans les domaines de I'éducation, de la
littérature et de la culture. Pendant plusieurs années, il a été le
directeur des écoles I. L. Peretz. Il a publié des recueils de poemes
et de nouvelles et quelques romans en vers, dont /n Kanade (1963),
ceuvre en deux tomes brossant le portrait du monde rural québécois
francophone, et Dos vayze hoys [La maison blanche], 1967. 1l a
collaboré régulierement a plusieurs quotidiens, dont le Keneder
Odler,  Oyfkoum (New York) et le Literarishe Bleter (Varsovie).



Les écrivains yiddish montréalais Jacob-Isaac Segal et Ida Maze en com-
pagnie du pocte yiddish new-yorkais Aaron Glanz-Leyeles, au parc Jeanne-
Mance, au début des années 1950. A larriere-plan, I'avenue de 'Esplanade,
4 la hauteur de I'avenue du Mont-Royal.

Archives de la Bibliothéque publique juive de Montréal, collection de pho-
tographies de la bibliothéque.



