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NANDO MICHAUD

Phobie or not phobie?

Tous mes amis se plaignent de souffrir de phobies
diverses et affirment a qui veut les entendre qu'ils donne-
raient n'importe quoi pour sen débarrasser. Pourtant,
ca creve les yeux, ils les chérissent comme on chérit une
amoureuse qui vous tourmente, mais que vous persistez
a fréquenter parce que, sans les angoisses qu'elle vous
procure, votre vie perdrait de sa substance.

Ce sont par ailleurs des gens équilibrés et d’'un com-
merce agréable qui ne se livrent & aucune extravagance
déplorable et qui meénent des carrieres satisfaisantes dans
des domaines gratifiants. Ils sont heureux, quoi.

Alors que moi qui n'ai peur de rien et de son contraire,
je suis sans cesse assailli par une langueur morale d’autant
plus difficile & combattre qu’elle n'a pas de causes appa-
rentes.

Fvidemment, cette torpeur cérébrale gangréne ma
vigueur physique, de sorte que je croupis dans une fatigue
perpétuelle qui me rend inapte au travail, et donc, pauvre
comme Job. Je suis le tiers-monde de ma bande. Un tiers-
monde portatif qui, par un effet de vacuum inexplicable,
attire sur lui tous les ennuis, tandis que les autres membres
du groupe profitent de I'aubaine sans se rendre compte
qu’ils lui doivent une partie de leur quiétude.

En somme, je joue un peu le role de ces «hommes-
moustiques» qui, jadis, accompagnaient le roi des iles
Fidji partout ou il allait a seule fin de s'offrir en péture
aux insectes piqueurs et, ainsi, les détourner de 'auguste
épiderme. Aux Fidji, a I'époque, la fonction était bien
rémunérée.
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A force de cotoyer mes amis et d’envier leur joie de
vivre, j’ai acquis une conviction qui flirte maintenant avec
la certitude: entretenir une peur sans objet possede des
vertus apaisantes. Pourtant, une certitude ne découlant
pas d’une théorie générale confirmée n'est, selon moi,
qu'une croyance sans autre force que celle de la foi qui la
soutient. J’en ai parlé a mon psy.

— Lattestation théorique que vous recherchez existe,
m'a-t-il affirmé. Des expériences biochimiques en labo-
ratoire montrent que les phobies agissent sur hypotha-
lamus, le gestionnaire des émotions. En retour, celui-ci
stimule les sécrétions de la thyroide, la glande du bonheur
et, du coup, les mille et un problémes de la vie quotidienne
apparaissent moins graves.

— Mais pourquoi ce détour hormonal?

— Pour maintenir I'inconfort & un niveau tolérable.
Voyez-vous, les dangers réels en ce bas monde sont innom-
brables; §'il fallait s’y arréter, la vie deviendrait un enfer
permanent. Les phobies sont la pour occuper lespace,
pour détourner l'attention des vraies raisons d’avoir peur.

— Alors, elles seraient les hommes-moustiques de
I'inconscient?

L3, j’ai di lui expliquer un brin. Autrement, il aurait
pu croire que j’avais une araignée dans le plafond.

— Vous devriez envisager d’en adopter un, a-t-il
déclaré apres avoir compris le sens de la métaphore.

— Pourquoi? Je me suis passé de leurs services jus-
qu'ici.

— Peut-étre, mais qui peut prédire 'avenir? Du reste,
si vous me consultez, cC’est sans doute parce que tout ne
tourne pas rond chez vous. 1l serait donc plus prudent
de commencer dés maintenant a renforcer vos barricres
mentales a l'aide de quelques craintes névrotiques sup-
portables.

— On procede comment? On place une annonce sur
recherche phobies de bonne compagnie pour relation a
long terme; aventuriéres priere de s'abstenir»?

— Malheureusement, cest un peu plus compliqué
que ¢a. Etablir un diagnostic et trouver I'antidote au mal
identifié sont des entreprises qui n'affichent pas le méme
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taux de réussite. Surtout en matiere de troubles mentaux
pour lesquels le remede est souvent le malade lui-méme.
Cherchez en vous la faille et vous la trouverez stirement
un jour.

Bref, il essayait de me dire que, méme avec l'aide
d’un psy, on ne devient pas phobique simplement parce
quon le souhaite. Il faut certes de la volonté, mais il faut
aussi des dispositions innées qui ne se trouvent pas sur
ebay, Amazon et autres PriceMinister. Encore moins sur
Facebook.

Je suis rentré chez moi pénétré d’'une nouvelle cer-
titude: seul un travail d’autosuggestion, intense et soutenu,
pourrait remédier aux carences de mon code génétique.

Mais quelles phobies choisir? La question n'est pas
frivole. Apres tout, il me faudra vivre avec mes nouvelles
compagnes pour le reste de ma vie. Autant cultiver des
peurs avec lesquelles jai des affinités cachées que je décou-
vrirai peu a peu en les fréquentant.

Je lance une recherche sur Internet pour prendre con-
naissance de I'inventaire disponible.

Je n'en crois pas mon ordinateur!

Wikipedia dresse une liste de plus de 650 phobies
dont les noms dérivés de racines gréco-latines sont déja
en eux-mémes des sources d’épouvante. D’autres sites
en recensent un nombre plus grand encore et des plus
gratinées. J’avoue que si j’en connais une dizaine parmi la
collection, c’est bien le bout du monde.

Jamais je n'aurais cru, par exemple, qu'on pouvait
souffrir d’anuptaphobie (peur du célibat), alors qu'il n'y
a pas de meilleur statut matrimonial (si l'on peut dire)
pour un type qui a, comme moi, un tel besoin d’avoir une
partenaire a portée de la... main qu’il organise sa vie de
fagon a en avoir plusieurs. Cette polygamie séquentielle
fondée sur la liberté et la capacité de choisir n'est-elle pas,
en derniére analyse, le plus parfait contraire du célibat qui
rend sa pratique possible?

D’autres malheureux sont tiraillés par 'une des
phobies qui tourmentaient Blaise Pascal en son temps:
I'apeirophobie (peur de I'infini). Mais pourquoi donc,
bon dieu de bois, éprouver une telle crainte? Existe-t-il
de plus nobles aspirations pour le rampant humain que
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de parvenir a l'ultime dépassement de soi en évaluant sa
conscience d’étre a 'aune de l'infinitude cosmique ? En tant
que produit de l'univers, n'est-il pas en droit d’entretenir
une telle relation avec son incubateur?

A mesure que jépluche la liste, je vais de surprises en
étonnements. Une sorte de vertige devant 'immensité des
choix sempare de moi. Et que dire des risques que ces
choix comportent? Imaginez qu’a la suite d’une fantaisie
du mauvais sort, je contracte en méme temps la basophobie
(peur de marcher), la stasophobie (peur de rester debout),
la cathisophobie (peur d’étre assis), la kinéphobie (peur du
mouvement) et la cataphobie (peur de 'immobilisme).

Lesprit peine & dénombrer les conséquences d’une
telle conjonction, mais il est certain que ce cocktail per-
fide m'enfermerait dans un cercle vicieux parfaitement
hermétique. En voulant défier n’'importe quelle de ces
peurs, je serais aussitot frappé par 'une des autres, et
vice versa, dans des chassés-croisés dont la combinatoire
a quelque chose d’étourdissant. Pas évident, en tout cas,
lorsqu’il s'agit de faire les courses.

Je continue & butiner dans la liste. Le couple
ablutophobie-rupophobie attire mon attention. Il com-
porte le méme type d’inconvénients, mais je n'insisterai
pas. Multiplier les exemples pourrait lasser le lecteur.

J'ai planché sur le sujet pendant des mois sans par-
venir 4 arréter mon choix. Lexercice n’a pas été vain,
cependant. J'ai franchi une étape dans ma quéte du
bonheur. Ce n’est pas encore la phobie, mais je suis sur la
bonne voie. Décider, par exemple, de tartiner mes toasts
avec du beurre ou du Nutella donne lieu a des hésitations
qui, d’'un matin a l'autre, sont de plus en plus difficiles &
surmonter.

Cette peur, il faut maintenant la dorloter, la chou-
chouter pour favoriser sa croissance avant de la laisser
s’épanouir dans toute sa plénitude. J’ai I'intime conviction
que notre relation sera longue et fructueuse. J'attends
avec impatience le jour ou le fruit arrivera & maturité et
m’apportera enfin une quiétude tant désirée.

A moins que, d’ici 13, la peur de choisir devienne si
intense qu’il me sera impossible de prendre la moindre
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décision. Pas méme celle d’adopter 'optarophobie comme
homme-moustique.

Catastrophe! Me voila encore une fois confronté a
une situation paradoxale. Je donne un coup de fil 2 mon
psy pour lui faire part de mon inquiétude.

— Ou est le probléme? demande-t-il sans attendre
de réponse. Si vous ne pouvez pas choisir 'optarophobie,
Cest la preuve indiscutable qu'elle vous a déja choisi.
Profitez de I'aubaine et n'en demandez pas davantage a
Iexistence.

Me voila donc phobique et heureux du changement...
si Pon excepte quelques dommages collatéraux qui sur-
gissent spontanément ¢a et 1. Par exemple, I'impossibilité
de continuer a pratiquer la polygamie séquentielle, simple-
ment parce que toute forme de sélection me répugne.

Mais enfin. Cétait le prix & payer pour me débarrasser
des langueurs qui m’empoisonnaient la vie. C'est du moins
ce qua prétendu mon psy en invoquant la deuxieme loi
de la thermodynamique qui dit, en gros, que tout gain
obtenu sur un plan entraine fatalement une perte sur un
autre.

I a illustré et conclu sa démonstration a 'aide d’une
analogie tirée de la sagesse populaire:

— Pénétrez-vous de cette vérité fondamentale, mon
bon monsieur: non seulement il 0’y a pas de repas gratuit,
mais il faut encore compter la taxe et le pourboire dans
I'addition.



