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Louis-Philippe Hébert
Ce qu’il faut pour faire une vie

Il y a beaucoup
il y a peu aussi
mais ça ne compte pas
ce qui compte c’est beaucoup
peu, ce n’est pas assez
il faudrait encore 
ajouter un ou deux
ou trois
toujours ajouter
pour être là
parce que trois
ou quatre ou cinq
ce n’est qu’un nombre

voilà
comme ça, on en a un peu plus
c’est toujours ça de pris
ça s’ajoute
ça s’accumule
il faut accumuler
ne pas en perdre
en chemin
petit poucet 
par distraction
parce que, quand il y en a beaucoup
ils cherchent à s’enfuir

ils ne pensent qu’à se sauver
on dirait qu’ils veulent partir
qu’ils refusent d’être nombreux
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de faire la queue
d’être en file indienne
miettes de pain
ne veulent plus 
refaire partie du pain

déjà une fugue
rattrapée celle-là
pas de fuite possible
colmaté l’univers
ramenée par le collet, celle-là
et celui-là, penaud
qui revient 
parce qu’il était parti
sans savoir où aller
alors, il revient
les mains ouvertes

alors, on l’ajoute
même si on ne l’avait pas soustrait
les nouvelles mathématiques
il faut s’y faire
petit poucet
apprends
reste assis
ouvre le cahier
compte les miettes
il faut compter les miettes

ajoute, qu’il dit
alors ajoute-le
cinq, six, sept
on dirait des enfants
en rang
devant la petite école
qui se tiraillent évidemment
lui tire les cheveux de l’autre
l’autre chiale un peu
est-ce que ça va finir
un coup sur les doigts
une claque derrière la tête
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ça continue de se chamailler
la chicane, toujours la chicane
quand on est plusieurs

quand on a atteint un nombre suffisant
on peut avoir la paix
mais lequel
deux, trois ou douze
douze est un chiffre magique
trois aussi
sept, treize
bon, six cent soixante-six

douze, revenons à douze
douze fois douze
cent quarante-quatre
une douzaine de douzaines
c’est une grosse
on disait ça chez les cultivateurs
pour douze douzaines
et pour une vache qui va vêler
accoucher, si vous voulez
faire sortir le veau
elle est grosse
et on l’a engrossée

la vie, quoi
la vie comme une plaie
ce n’est jamais assez
la vie comme une gale
d’où sort une bête
angoissée

deux de plus, alors
bon, deux de plus
c’est assez ?
non, il en faut encore
oui, encore
deux de plus, vraiment ?
deux de plus, ce sera suffisant
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il faut savoir compter
lire n’est pas important
compter
en premier

pour le temps
c’est plus compliqué
ça prend des soixante
et des soixante fois soixante
des soixantaines de minutes
des soixantaines de secondes
des secondes divisées en dixièmes de seconde
et quand on pense qu’on y est
qu’on a tout compris
il faut multiplier par vingt-quatre
et diviser pour revenir
la vie est folle
je vous parle des mois 
et des jours

on divise par deux 
et on est revenu à douze
comme sur le cadran de la montre
douze, le chiffre magique
la journée divisée en deux parties égales
douze comme douze mois
dans une année
mais pas douze jours dans une semaine
sept, c’est assez
et pas douze jours dans un mois
ce n’est pas assez
allons-y pour trente

mais ça ne va pas toujours
trente, ce n’est pas assez parfois
trente et un 
et puis, c’est trop
même vingt-neuf, c’est trop

revenons à douze
il y a des exceptions
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je n’entrerai pas dans les détails
ce n’est jamais juste
il y a toujours quelque chose qui manque
ou qui dépasse
c’est à devenir fou
des chiffres qui n’ont pas de fin

à multiplier le résultat par une inconnue
pas étonnant
mais vraiment pas étonnant
qu’on arrive à l’infini
par cette porte
qu’on avait pourtant verrouillée
à double tour
calfeutrée contre les courants d’air
colmatée
rien n’y fait
la porte bat au vent

pas étonnant, donc
oui, donc
qu’on en arrive à croire à l’infini

l’infini est une supercherie mathématique
poucet, petit poucet, finit toujours par s’égarer
dans la forêt
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