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KATERI LEMMENS

X

Oh, and one more thing. I send my love

However long and far it takes — through light,

Through time, through all the faithlessness
of men

James Galvin, « Dear Miss Emily», X

Grand Hoétel d’'Hilbert

nous aurions une conversation au sujet de la déviation de
la lumiere, de la température exacte du silence, du froid
que ¢a prend entre nous pour que nos larmes gelent, nous
inventerions une nouvelle facon intime et sournoise de
faire la guerre, de se crier des noms, et une théorie sur I'art
de la chasse & courre, & corps et a sang

pendant un instant nous serions des cowboys de minuit,
des corps crépusculaires, tu pousserais la porte verte tracée
sur le mur, nous serions intensément seuls au milieu des
autres, les vivants et les morts, avec une fenétre sur les
jardins de Kensington, un morceau d’éternité et un peak
de joie pure avant I'arrét des procédures

tu me caresserais comme un chat, tu me dirais zu sens
comme un chat mouillé, nous nous cacherions dans la cou-
leur terreuse d’un sous-bois de septembre, ce ne serait pas
beau mais nous aurions une pluie de juillet, et le reste de
notre amour
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dans le gris et dans la cendre, avec du vif-argent sur le bout
de lalangue, des rails & 'ébranlement jusqu’au bout du souf-
fle, dans la buée et dans la sueur, au caur des montagnes,
avec la perfection intouchée d’un homme de Vitruve, par
Pembrasure de 'espace et du temps, dans la premicre la
derniére I'éternelle chute de neige, en traversant une seule
fois chacun des sept ponts de Konigsberg, dans la patine
aqueuse d’une lettre unique

ne bouge pas
ne craque pas
ne te retourne surtout pas
nous sommes irréversibles

et de la ot je Cécris, je tai déja perdu
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Alta Val d’Elsa, 10 aofit 2013

on dit que pour comprendre les anomalies de I'Annoncia-
tion de Léonard de Vinci 'observateur doit faire sept pas
vers la droite

sous ses écailles sombres que cache 'inclination d’un doigt
ou 'ouverture d’'une main

un échange de regards trace une droite rectiligne ou I'en-
semble inépuisable de notre nuit

il suffit parfois d’une perspective aérienne, d’une terre
volcanique, d’un seul homme, un jour de soleil, pour
recouvrer l'intuition intacte de la pureté

de la probabilité de se rencontrer deux fois ou d’une
victoire imaginaire contre I'infini

d’une limite, de n'importe quelle limite comme on écrit

en pensant au fil ténu ol on voit sa propre mort sans la
franchir

il suffit parfois d’un poéme, d’un seul poéme, pour tenir,
tout un hiver

cette lettre n'a pas d’adresse, elle vous revient



Gravure mettant en scéne Boethius, Pythagore et la Dame Arithmétique.

MARGARITA PHILOSOPHICA - 1508 - Gregor Reisch



