

**X**

Kateri Lemmens

---

Number 141, April 2014

Mathématiques

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/71491ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Lemmens, K. (2014). x. *Moebius*, (141), 43–46.

## KATERI LEMMENS

x

*Oh, and one more thing. I send my love  
However long and far it takes – through light,  
Through time, through all the faithlessness  
of men*

James Galvin, « Dear Miss Emily », X

### Grand Hôtel d'Hilbert

nous aurions une conversation au sujet de la déviation de la lumière, de la température exacte du silence, du froid que ça prend entre nous pour que nos larmes gèlent, nous inventerions une nouvelle façon intime et sournoise de faire la guerre, de se crier des noms, et une théorie sur l'art de la chasse à courre, à corps et à sang

pendant un instant nous serions des cowboys de minuit, des corps crépusculaires, tu pousserais la porte verte tracée sur le mur, nous serions intensément seuls au milieu des autres, les vivants et les morts, avec une fenêtre sur les jardins de Kensington, un morceau d'éternité et un *peak* de joie pure avant l'arrêt des procédures

tu me caresserais comme un chat, tu me dirais *tu sens comme un chat mouillé*, nous nous cacherions dans la couleur terreuse d'un sous-bois de septembre, ce ne serait pas beau mais nous aurions une pluie de juillet, et le reste de notre amour

circa 2033

dans le gris et dans la cendre, avec du vif-argent sur le bout  
de la langue, des rails à l'ébranlement jusqu'au bout du souf-  
fle, dans la buée et dans la sueur, *au cœur des montagnes*,  
avec la perfection intouchée d'un homme de Vitruve, par  
l'embrasure de l'espace et du temps, dans la première la  
dernière l'éternelle chute de neige, en traversant une seule  
fois chacun des sept ponts de Königsberg, dans la patine  
aqueuse d'une lettre unique

ne bouge pas

ne craque pas

ne te retourne surtout pas

nous sommes irréversibles

et de là où je t'écris, je t'ai déjà perdu

## Alta Val d'Elsa, 10 août 2013

on dit que pour comprendre les anomalies de l'*Annoncia-  
tion* de Léonard de Vinci l'observateur doit faire sept pas  
vers la droite

sous ses écailles sombres que cache l'inclination d'un doigt  
ou l'ouverture d'une main

un échange de regards trace une droite rectiligne ou l'en-  
semble inépuisable de notre nuit

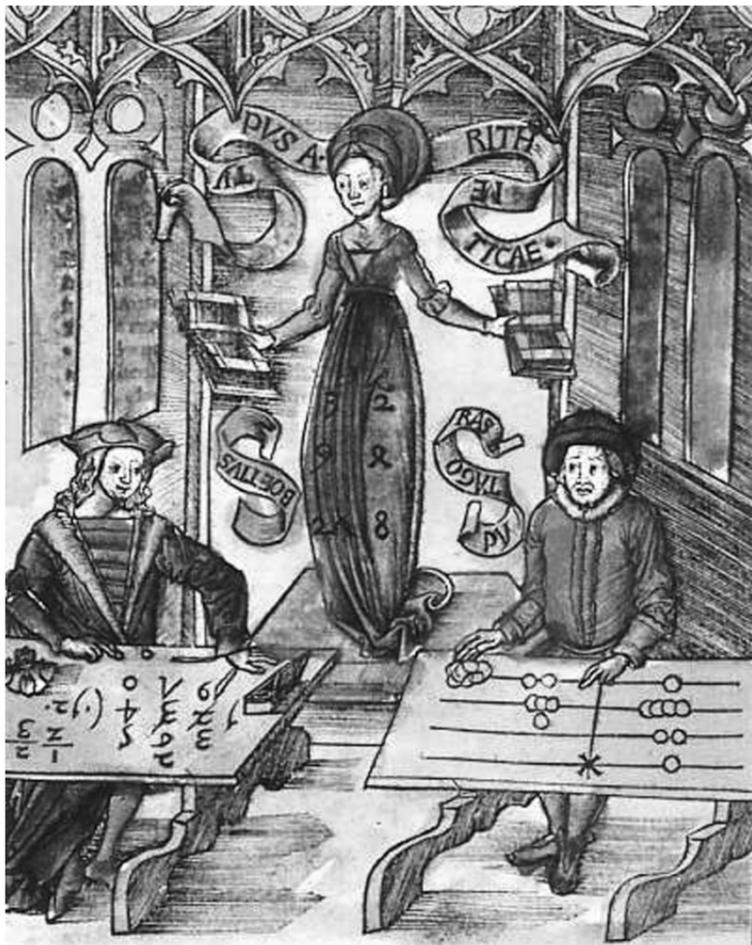
il suffit parfois d'une perspective aérienne, d'une terre  
volcanique, d'un seul homme, un jour de soleil, pour  
recouvrer l'intuition intacte de la pureté

de la probabilité de se rencontrer deux fois ou d'une  
victoire imaginaire contre l'infini

d'une limite, de n'importe quelle limite comme on écrit  
en pensant au fil ténu où on voit sa propre mort sans la  
franchir

il suffit parfois d'un poème, d'un seul poème, pour tenir,  
tout un hiver

cette lettre n'a pas d'adresse, elle vous revient



Gravure mettant en scène Boethius, Pythagore et la Dame Arithmétique.  
MARGARITA PHILOSOPHICA - 1508 - Gregor Reisch