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Chère France Daigle,

Hmm, hmm,

Chère France Daigle,

Je suis un peu nerveux, ce n’est rien, ne faites pas 
attention.

*

Je vous écris aujourd’hui, quelques semaines après 
avoir terminé 1953, chronique d’une naissance annoncée, 
dans lequel j’ai appris, entre autres choses, qu’Alfred 
Nobel avait probablement eu l’idée des prix prestigieux 
qui portent son nom après être tombé sur la nouvelle de 
sa mort dans un journal parisien. Ce qui n’est pas fou. 
On l’avait confondu avec son frère Ludvig (qui était bel et 
bien mort) et on critiquait fortement son héritage en tant 
qu’inventeur d’explosifs meurtriers. Il a voulu, comme on 
dit, se racheter.

À la fois anecdotique et significative, cette informa-
tion tirée de la « vraie vie » et mêlée à la « fiction » de la nais-
sance de l’écrivaine, me semble caractéristique de votre 
travail et de l’impact qu’il peut avoir sur le lecteur1. Chez 
vous, le lecteur d’une part est touché par une sensibilité 
esthétique et un sens du récit rares. D’autre part, et ce 
n’est pas peu dire, il se couche toujours moins niaiseux.

*

À ce jour, on ne peut pas dire encore que j’ai lu votre 
œuvre dans son entièreté, mais on pourra le dire bientôt, 
j’en suis persuadé. Je n’ai pas encore déniché Variations 
en B et K. Ni L’été avant la mort ni La beauté de l’affaire. 
Ça ne saurait tarder, j’ai pris des mesures. 
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Pour parler franchement, comme plusieurs qui vous 
ont découverte grâce à la révélation médiatique, critique 
et populaire qu’a été Pour sûr, j’ai commencé à vous lire à 
l’envers. Mais quel envers2 ! 

Chacun a son histoire, mais personnellement, je dois 
la trouvaille pour le moins renversante de Pour sûr à mon 
amoureuse, qui travaillait en 2011 sur un mémoire de 
maîtrise dédié à un roman de Jean Babineau, votre com-
patriote monctonien, et qui m’avait recommandé de jeter 
un œil à ce livre que vous veniez de publier. Ça allait 
probablement me plaire, m’a-t-elle dit, en me tendant 
un exemplaire de la revue Liaisons dans laquelle Benoit 
Doyon-Gosselin, alors professeur à l’Université Laval, avait 
écrit une recension très positive3. Elle me savait amateur 
de gros livres et le vôtre en était un, à n’en pas douter : 
avec ses 746 pages bien comptées, bien remplies, Pour sûr 
est effectivement un pavé, une brique, comment on dit 
ça, un door-stopper, ce qu’on pourrait appeler une somme, 
au sens d’un résultat, d’une addition peut-être, ou plutôt 
non : d’une multiplication. 

Douze fois douze fois douze.

*

12 x 12 x 12 = 1 728, indeed. Ou, pour vous citer : 

179.12.5 [Structure] Douze à la troisième puissance, 
donc 1 728 fragments, par groupes de 12 d’abord, puis 
par tranches de 144. Mais un roman peut-il s’écrire avec 
autant de nombres ? 

(Pour sûr, p. 80)

191.12.6 [Structure] Et puis, pourquoi pas les chiffres ? 
Ne constituent-ils pas une forme de pensée ? Une sorte 
d’écriture ? Ne témoignent-ils pas de lois aussi incon-
tournables que récurrentes ? Considérons les opérations 
suivantes en tenant compte du fait que le chiffre trois 
représente le principe masculin et le chiffre quatre le 
principe féminin :

a) 1 728 ÷ 3 = 576
     576 ÷ 12 = 48
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b) 1 728 ÷ 4 = 432
     432 ÷ 12 = 36
c) 48 x 36 = 1 728

Élémentaire, j’en conviens. Mais la question demeure : 
jusqu’à quel point (s’)ouvrir ? 

(Pour sûr, p. 84-85)

*

[Structure], dont les 12 fragments sont autant d’in-
terrogations sur la forme que prendra le livre que nous 
sommes en train de lire, est une des 144 catégories que 
vous avez « choisies » afin de concrétiser l’idée incroyable 
que vous en aviez au départ, dix ans avant de poser le point 
final et de remettre le manuscrit à l’éditeur : celle d’écrire 
un roman monumental composé non pas d’une grande 
narration traditionnelle, mais plutôt d’une série quasi 
infinie de petites touches abordant mille sujets divers, par 
mille angles différents, finissant par composer une toile 
d’ensemble cohérente et étrangement communicative. Et 
ça a fonctionné4.

*

Mais [Structure], dont les 12 fragments sont autant 
d’interrogations sur la forme que prendra le livre que nous 
sommes en train de lire, n’est qu’une des 144 catégories qui 
propulsent l’inventivité narrative de Pour sûr. Il y a aussi, 
parmi d’autres, [Détails inutiles], [Scrabble], [Chiac5], 
[Chiffres et nombres], [Paternité], [Patates]. La catégorie 
[Patates] décrit le lien affectueux qu’entretient Terry, mari 
de Carmen et père d’Étienne et Marianne, avec les recettes 
de pommes de terre. Terry est bon cuisinier, quand il est 
question de pommes de terre.

 
*

Je réfléchis à cette lettre que je voudrais construire, 
avec une certaine logique, mais que je ne cesse de démon-
ter, en la fractionnant, en y ajoutant des recoins, et voilà 
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que je relis ce que j’avais écrit sur mon blogue, quelques 
minutes, quelques secondes, après avoir refermé Pour sûr, 
le 2 février 2012, quelques mois avant que vous ne rem-
portiez le prix du Gouverneur général :

Bien qu’il soit hasardeux de tenter de résumer un livre 
comme celui-ci, qui parle de tout et de rien, puisque 
chaque catégorie narrative est une petite œuvre en soi, 
à la fois superflue et pertinente, on peut quand même 
en soutirer ce qu’on pourrait appeler des passions, voire 
des obsessions, ces catalyseurs qui poussent le livre vers 
l’avant. Immense roman expérimental fait de frag-
ments discontinus mais ordonnés avec une précision 
arithmétique, véritable somme encyclopédique qui a 
nécessité plusieurs années de réflexion à l’auteure, Pour 
sûr est d’abord un livre sur les livres et sur les mots qui 
les constituent, mais aussi sur les chiffres qui se cachent 
souvent derrière. C’est une expérience totalisante 
comme il s’en est fait peu dans l’histoire de la littérature. 
Bien sûr, c’est d’abord une étude sur la construction 
romanesque (au sens d’échafaudage) comme moteur 
d’une compréhension de la psychologie humaine, mais 
c’est également un hommage au livre en tant que pro-
duit culturel et social, au livre en tant qu’objet phy-
sique qui se construit et qui requiert une expertise, en 
font foi les catégories [Typo] et [Histoire], qui traitent 
respectivement de l’histoire de la typographie et du 
rapport affectif qu’on peut entretenir avec les pages 
liminaires d’un livre.
Mais ce n’est pas tout. Au-delà de l’écriture, de la litté-
rature, des modalités formelles de la composition et de 
la confection d’un ouvrage, se trouve l’obsession de la 
langue, qui domine, qui englobe tout le reste6, comme 
je le disais plus haut. La rencontre du français, de l’an-
glais, du chiac, leur rencontre parfois fructueuse, par-
fois désastreuse, dans la diégèse de Pour sûr autant que 
dans la réalité de Moncton et des environs, forme le 
cœur du roman, son âme. Jusque dans l’orthographe 
même des mots et des expressions, Daigle cherche à 
interroger, à déconstruire et à reconstruire, à inscrire 
et à transcrire, une langue acadienne propre à ces gens 
qui peuplent son univers. Plus souvent qu’autrement, 
ce ne sont que des voix qu’on entend, sans filtre, des 
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[Monologues non identifiés] qui s’imposent plus dans 
leur pur aspect langagier que dans leur contenu, ou 
encore des [Dialogues en vrac] qui viennent remettre 
en question certaines évidences :

— C’est supposé qu’y en avait du temps de Molière qui 
trouviont que son français était trop populaire, pas assez 
raffiné. 
— Denne hõw cõme qu’y disont tout le temps la langue de 
Molière, comme si qu’y était le kingpin du français ? 
— Probablement parce qu’y a venu fãmous. C’était peut-
être le premier Français à devenir fãmous. 
— ...
— ... 
— Quoi d’autre que t’as appris ? 
— Ben, que Molière vivait dans la période que l’Acadie 
a commencé à exister. Entre 1600 pis 1700, qui serait le 
XVIIe siècle. 
— Ça c’est weird. Je croyais qu’on descendait de Rabelais 
nous autres. 
— C’est vrai. J’avais pas pensé à ça. 
— ... 
— Ouelle, I guess qu’y faudra que j’alle au prochain cours 
asteure. 
— Moi, ça me tannerait. Tu vas à l’université, tu crois 
que t’apprends dequoi, pis là, une simple petite question 
fait que tu sais déjà pus. C’est une ripoff.

(p. 32)

*

[La citation dans la citation7].

*

Ce matin-là, je m’en souviens très bien, j’avais le projet 
d’écrire une série d’articles « angulaires », qui aborderaient 
le roman sous différents aspects, scientifique, académi-
que, personnel, linguistique. L’enthousiasme m’emportait. 
Finalement je n’en ai écrit que deux, que je me suis quand 
même empressé de vous faire suivre, par le biais de votre 
maison d’édition. J’étais drôlement fier de ce que j’avais 
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accompli, d’autant plus que pour la première fois depuis 
longtemps, je tombais sur une œuvre qui me faisait res-
sentir le besoin de la défendre, de la promouvoir, de l’ex-
pliciter, de la vendre8, de la propager, comme une bonne 
nouvelle, à la manière double d’un spécialiste et d’un 
prosélyte.

Finalement, au lieu d’écrire ces articles, j’ai préféré 
aller lire vos autres romans, ceux qui venaient avant Pour 
sûr, dans lesquels j’ai compris à quel point votre « projet » 
littéraire, dans son ensemble, me stimulait, à la fois l’intel-
lect et le, comment dire, oui, le cœur. Parce qu’au delà de 
la grande prouesse intellectuelle que sont vos romans, ils 
ne cessent de répéter que la littérature est avant tout une 
affaire d’humains. Et quels humains ! 

Quelle ne fut pas ma surprise en effet d’apprendre, 
dans Pas pire, que non seulement les différentes sortes 
de deltas sont intéressantes à étudier, mais que Terry 
Thibodeau, que j’avais rencontré dans Pour sûr, était un 
personnage récurrent. J’allais d’ailleurs le retrouver dans 
Petites difficultés d’existence et dans Un fin passage. Même 
si je sais que Pour sûr est une œuvre totalisante, ces livres, 
je ne les vois pas comme de simples préparations en vue 
d’un coup de circuit. Plus courts, plus condensés, ils n’en 
sont pas moins ambitieux, à une autre échelle. Et ils sont 
sans conteste aussi beaux. 

*

Je vous ai déjà entendue dire en entrevue que vous 
vous étiez toujours sentie incapable de créer un person-
nage et de lui inventer une vie, de lui construire une 
psychologie, sur 250 pages. Que cela vous semblait une 
entreprise un peu absurde. C’est vrai que vos romans 
sont « montés », un peu à la façon d’une toile cubiste, par 
fragments courts, et que les personnages qui les peuplent 
ne sont qu’une des multiples avenues fréquentées par le 
lecteur en cours de route. 

Mais, d’un autre côté, serait-ce présomptueux de ma 
part d’avancer ici l’idée qu’en créant Carmen et Terry, 
en leur permettant d’exister ainsi, à travers de courts 
dialogues et de brèves scènes de la vie quotidienne, en leur 
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permettant de se rencontrer et de progresser ensemble, 
vous nous avez offert deux des plus beaux personnages 
de la littérature des dernières décennies ?

Voilà que je m’emporte encore. 

*

Plus j’y pense, plus je me dis que la plus grande force 
de votre écriture se trouve dans cette rencontre, ou cette 
fusion, entre ce que, faute de mieux, j’appellerais le pure-
ment « expérimental » et l’hyper « accessible ». Autrement 
dit, il me semble qu’il y a toujours dans vos livres un enjeu 
formel, à la base du processus de composition, sur lequel 
repose l’architecture complexe, mais qui ne prend jamais 
le dessus sur le pur plaisir de raconter. 

Sur le pur plaisir de rencontrer le lecteur comme s’il 
s’agissait d’un complice et de marcher côte à côte avec 
lui, pour faire un petit bout de chemin, parfois en ligne 
droite, d’autre fois en spirale, ou les deux en même temps, 
pourquoi pas ? Et qu’y a-t-il de plus puissant que la ren-
contre de deux êtres, sur les pages d’un livre ?

*

Ou, pour vous citer encore une fois, en terminant :

— Comment c’que tu t’appelles ?
Son nom était cousu sur le devant de sa chemise, mais la 
fille était trop loin pour le lire. Quelque chose le gênait 
d’avoir à dire son nom à cette fille.
— Terry.
— Terry quoi ?
— Thibodeau.
— Awh.
Il y eut un silence. Cette pause fut cruciale. Elle mit Terry 
à l’aise et finit par lui donner envie de poursuivre la 
conversation.
— Toi, comment c’que tu t’appelles ?
— Carmen.
— Carmen quoi ?
— Després.
— D’où c’est que tu d’viens ?
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— Grande-Digue.
— Je croyais qu’y’avait yinque des Bourgeois à Grande-
Digue.
— Y’en a pas mal. Les Després viennent de Cocagne, 
vraiment. Mon père a déménagé à Grande-Digue pour 
être loin de sa famille.
Cette réponse ironique fit rire Terry. Il y eut une autre 
pause, puis la fille continua :
— Quoi c’que tu lis ?
— Awh, c’est juste un livre…
Normalement Terry se serait arrêté là, mais aujourd’hui 
cette réponse lui paraissait trop brève et quelque peu 
insignifiante. Il s’efforça donc de la rallonger un peu.
— ... ça parle du nombre 12, de toutes les façons que cte 
nombre-là existe.
— C’est-ti bon ?
— C’est pas pire.

(Pas pire, p. 104-105)

Bref, chère France Daigle, pour ce fin passage, et pour 
le reste, merci infiniment,

Daniel Grenier

                          
1. J’y ai aussi appris ce qu’était la maladie cœliaque, l’importance du 

péristaltisme pour le développement de l’enfant chez Françoise Dolto, ce 
que Staline avait fait de ses derniers instants, comment la mort de la reine 
Marie avait été vécue à Moncton, la différence entre un journaliste engagé 
et un écrivain désemparé, pourquoi Julius et Ethel Rosenberg s’étaient 
retrouvés dans un tel pétrin, le rôle du coussin du troisième but au baseball, 
l’emplacement du tombeau de Mussolini, les assises du roman en devenir, le 
lien entre les Acadiens et l’accent de Fernandel, etc., etc., etc. Par contre, je 
n’y ai pas appris que 312 000 jeux de Scrabble avaient été vendus en 1953. 

2. Je vous ai déjà entendue dire lors d’une entrevue que, contraire-
ment à d’autres magnum opus qui, venant chapeauter une œuvre, sont 
qualifiés par leurs auteurs de « cerise sur le sundae », Pour sûr représente 
dans votre cas, en quelque sorte, le « sundae sur la cerise ».

3. Dans l’article, Benoit Doyon-Gosselin, décrit rapidement l’archi-
tecture du roman et présente votre parcours d’écrivaine. Il parle du livre 
avec enthousiasme, disant entre autres qu’il est content que Pour sûr soit 
sorti maintenant et non à l’époque où il écrivait sa thèse (sur vous et d’autres 
écrivains acadiens), parce qu’il n’aurait pas su quoi en faire, comment le 
traiter, comment l’aborder. En effet, écrit-il, ce livre, ce mastodonte, aurait 
chamboulé sa vision de l’œuvre entière et altéré les conclusions auxquelles il 
était arrivé après des mois de réflexion.
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4. Dans l’édition du 19 janvier 2012 du journal Voir, Dominique 
Tardif décrivait le livre en ces mots : « Autoréférentiel, autoréflexif, joueur, 
savant, anecdotique, gargantuesque, mathématique, effrayant, lacanien, 
freudien, acadien, oulipien, rigoureux, paresseux, obsessif, labyrinthique, 
postmoderne, scrabblesque, right d’la fun, intelligent, raisonné, déraison-
nable, extraordinaire, singulier, excessif, hétéroclite, bâtard, aliéné, incons-
cient, impossible, génial, livresque, unique sont tous des adjectifs qui 
décrivent bien le roman/cube Rubik de France Daigle, un pavé dans la mare, 
un livre-jeu encyclopédique, une immense arborescence littéraire, un buffet 
chinois débordant d’histoires de bar, de famille et de librairie, d’informa-
tions superflues (mais néanmoins passionnantes), de petites vies simples, 
de théories ésotériques et de dialogues propres à ennoblir la langue chiac. 
Pour sûr, c’est de la folie. » (En ligne : http://voir.ca/livres/2012/01/19/
france-daigle-pour-sur/. Page consultée le 11 janvier 2014.) 

5. Parlant de chiac, certains se rappelleront peut-être de vous, jeune 
élève de 15 ou 16 ans, dans une des scènes de Éloge du chiac de Michel 
Brault, en train de vous interroger, déjà, sur l’avenir du français en Acadie. 
Au milieu d’un débat dans la salle de classe, on vous entend soudain réagir, 
pendant que la caméra vous cherche : « J’comprends qu’vous êtes fiers de 
vot’ dialecte, mais quand même là, si on va trop loin avec le chiac là, ben 
ça viendra qu’y aura pu la langue française ici en Acadie. C’est pas ça qu’on 
veut. Faut quand même l’améliorer. » 

6. Ce « tout » me fait m’interroger sur mon « style » et ses faiblesses. 
Mon directeur de thèse m’a souvent rappelé qu’une phrase sans son « tout » 
emphatique fonctionne presque toujours aussi bien. En l’occurrence, la 
phrase « Au-delà de l’écriture, de la littérature, des modalités formelles de 
la composition et de la confection d’un ouvrage, se trouve l’obsession de 
la langue, qui domine, qui englobe tout le reste, comme je le disais plus 
haut » pourrait se lire comme « Au-delà de l’écriture, de la littérature, des 
modalités formelles de la composition et de la confection d’un ouvrage, se 
trouve l’obsession de la langue, qui domine, qui englobe le reste, comme 
je le disais plus haut », sans qu’aucune perte ne soit enregistrée par aucun 
comité d’experts.

7. Ce n’est pas une des catégories de Pour sûr. Par contre, il y en a une 
qui s’intitule [Le détail dans le détail]. 

8. Je parle bien sûr ici au sens propre, surtout depuis que je travaille 
en librairie, ici à Québec. J’ai justement vendu Pour sûr le mois dernier à 
un monsieur qui venait acheter du Michel de Certeau et qui m’a lancé : 
« Qu’est-ce que tu as lu de bon, ces derniers temps ? » Je me suis dit, dans 
ma tête, quelqu’un qui s’intéresse aux arts de faire et à l’invention du quoti-
dien ne peut pas ne pas tomber en amour avec l’œuvre de France Daigle. J’ai 
répondu aussitôt, le sourire aux lèvres : « Connaissez-vous France Daigle ? »


