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DaANNY PLOURDE

Au nom du Richelieu

(poémes obsolescents)

A Philippe Quintin
et Stéphane Lord

Jaune suis juin jeune le jour jovial

bande du canal grosse quille de Laurentide
pas 'age encore la Saint-Jean-Baptiste

en prélude des feux les yeux rougissent

et le Richelieu est une contrée pauvre

Une cicatrice de 'Amérique ardente
une preuve que j existe

Je vais m’effondrer sur ’herbe 'amour
une quenouille dans Iceil
au bout du quai
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Au troisieme pilier d’en face

Cest la planque a perchaudes

on s’y rend I'eau jusqu’au nombril

le gras des bras en Iair le pied giguant

de roche en roche on risque la plonge

si on glisse la riviere nous transporte peinarde
sur son brancard de varech

On dérive jusque la ot pourrissent encore
les fondations en bois du vieux pont british
le méme que les Patriotes ont brilé

sur leur déroute leur débacle

revenu de leur chemin

vers ’Acadie
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Cré quartier Saint-Eugene tes chénes
il y avait encore des chevreuils qui parfois venaient chier
sur les proprets greens du golf de la rue Jacques-Cartier

Afin de me ramasser au Vieux Saint-Jean

je passais par les rails du Canadien Pacifique

de Carillon jusqu’a Frontenac et la marina

le chemin de fer transfigurait les sous-bois

des chiens itinérants s’y faisaient scinder en deux
des enfants multicolores aussi ~ C’est arrivé

On y surprenait des bétes communes au pays
comme de gros rats musqués  musclés

ou des familles bruyantes d’outardes
cacardant creux dans la crique

des sérénades de tournant de siécle

La nuit I'hiver la poudreuse scintille sous les astres
et 'usine Formica continue d’empester le piéton johannais
avec ses vieilles vapeurs d’eaux mortes

Trois quarts d’heure de marche

pour éviter les chars du college militaire
de billot en billot espacé goudronné

le coeur aux guérisons a I'oubli

a la survivance
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Derriere I’école Notre-Dame-de-Lourdes
celle qui trone fiere sur le Grand-Bernier
il y avait des foréts qu’on disait hantées
hantées par des chasseurs qui s’étaient
chassés eux-mémes

Au sortir des champs de mas a vache
encerclant le domaine Deland

les plus vieux patentaient des cabanes

haut dans les arbres rares et forts

ils tiraient les grandes grues au gun a plomb
nous envoyaient retrouver leurs douilles

Ils fumaient des clopes amérindiennes

qui leur parvenaient assurément de la Chine
et nous faisaient des jambettes

en se foutant de nos gueules

de pleurnichards

Derriere Iécole Notre-Dame-de-Lourdes
les écoliers perdent leur innocence

et a la dure apprennent

a l'enlever aux autres
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Nos parents nous imaginaient peut-étre mieux qu’eux
certains nous envoyaient aux cadets de terre

la ligue junior de 'armée canadienne

¢a n’a pas aidé

Nos parents avaient des hypotheques & payer
des comptes en souffrance des faillites a éviter
ils contractaient leurs propres soucis

ils avaient des enfants une maison

pis un p'tit terrain a eux autres

ils étaient pognés

pognés a nous aimer

17

Ils s’usaient malgré eux le coeur dans les shops étrangeres

comme la CCM, la Singer, la Crane, eh oui, la Crane
celle-la dont la céramique immaculée

a fourni toute la province du Québec

en urinoirs pis en chiottes

de luxe
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A Pest la lueur glauque du clocher d’Iberville

a louest celle de la Place-du-Quai de Saint-Jean
depuis le pilier central du pont des trains

le Richelieu dégouline étale ses entrailles

sa tignasse se meut I'éclaboussure de la lune
gueules de barbotes de brochets gueules d’or

les sirénes me montent au cceur

Mi majeur La mineur mes lévres sur ses hanches
les camarades de la nuit incessante

se fabriquent des météores et nous hurlons
contre le courant du Richelieu nous chantons
maganés nos tourments les pieds nus

dans la froidure nos mains fraiches

dans nos chairs chaudes

Il y a tant a se dire en ces moments
ol chacun s’endort

il y a tant a se promettre

pour rester éveillé

Il'y a tant d’histoires
qui nous apprennent
a nous taire
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Je sais le soleil qui se leve du pied gauche

avant qu’il s'impose enlisé le Richelieu je propose
reprenons le pont du Canadien National

évitons la téte des trains comme des toréadors
exécutons des véroniques avec nos caisses de guitares
direction Saint-Grégoire vers I’Ascension

cahin crine caha la belle bute

le Saint-Gregue et ses sentiers de paumés

ses détours rocailleux de rien pantoute

le sommet de 'humanité

Les chauves-souris replaceront nos tuques

nous lécherons la neige dans le corps des troncs
en nous disant que cela porte bonheur

parce que du bonheur sincerement

nous en aurons tous besoin

Assis en Indien en Montérégie
nous nous ferons enfin un feu
sans méme y avoir droit

Nous briilerons du cédre vert
écouterons son crépitement
son chant fumant de liberté
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De toutes ces épreuves je me souviens
le Richelieu a été mon terrain de jeu
mon parking de désastres mon parc
d’exploits bestiaux mes abandons

Souflle franc ton front froid fracasse

bleu février merles mars abattus aux branches
verglas verbe vain raméne-moi

parmi les miens sans lumiere

nous vivions grce au poéle a bois

une quinzaine dans un bungalow

De toutes les épreuves je me souviendrai

le cégep les tam tam et les ptérodactyles mauves
les débarques en vélo dans le cimetiére

la rue Saint-Jacques la police

qui me rameéne a la maison

la police qui me ramene

dans ['ostie de droit chemin

Sors de ton lit d’humeur noire

brune l'avril flore je suis prét & t'avaler
sur un grabat d’aube fougere

nos blessures la haute brise

gruge avec moi la berge

Pogne en feu que je serai la mon chez nous
pour célébrer ta glaise nos tragédies ordinaires
nos exploits modestes et nos espoirs lancés
comme des dés pipés dans le courant gris



