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JuLiE BosMaN

Faire marcher Albert

Je suis un désert
qui monologue.

Violette Leduc

Je m’excuse, je ne voulais pas vous faire peur, cest que
la porte était ouverte, jai cogné pourtant, vous ne m'avez
pas entendue, je vous jure, j’ai cogné, voyez, j’ai fait comme
¢a, toc toc toc, je mappelle Cécile, je suis votre voisine, j’ai
accoté mon bicycle sur votre galerie, j’espere que ¢a ne vous
dérange pas, je nai pas de voiture, je nai jamais eu mon
permis, ¢’était mon mari qui conduisait, ¢a c’était avant
son accident, il était pris du coeur mais on ne le savait pas,
jarrive de faire des commissions, je mets mes sacs sur les
poignées et je marche & cOté en revenant, c’est moins dur
de méme, cest beau ce que vous faites, faudrait bien que
je donne un coup de neuf & ma maison moi aussi, mais ce
n'est pas simple, mon mari il n'est plus tellement d’adon,
Cest moi qui fais tout, je ne vous dérangerai pas long-
temps, quand j’ai vu la porte ouverte je me suis dit que
c’était la moindre des choses que je vous dise bienvenue,
¢a faisait déja quelques jours que je vous voyais, non, non,
merci, pas de café, je n'ai pas le temps, faut que jaille faire
marcher Albert, vous étes drole, non, Albert, ce n’est pas
mon chien, c’est mon mari, je n'ai pas de chien, mais jai
un chat, il sappelle Grisou, il est gris, je ne le laisse pas sor-
tir, il fait fuir les écureuils, je leur donne des peanuts et les
crolites de mes toasts aux écureuils, je les trouve cute, vous
trouvez quils ressemblent a des rats & grosse queue poilue,
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ah, je wavais jamais vu ¢a de méme, j’aurais aussi bien trop
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peur que Grisou ne revienne jamais si je le laissais sortir,
remarquez, je le comprendrais, des fois moi aussi je n'ai
pas le gotit de revenir, c’est bon la marche pour Albert,
mon mari, il ne marche pas vite avec sa marchette, c’est
encombrant cette affaire-13, mais sans ¢a, il planterait c’est
stir, il n'est pas solide sur ses pattes Albert, mon mari, je
suis obligée de le faire marcher dans la rue parce que sur
les trottoirs, ¢a va mal a cause des craques et des entrées,
on n'y pense pas, que les trottoirs baissent pour les autos
C’est bien pratique mais ¢a I'est pas pour les marchettes et
les chaises roulantes, des vraies montagnes russes, a vous
donner mal au ceeur, ¢a lui prendrait une marchette tout-
terrain, est-ce que ¢a existe, ¢a m'inquiete quand des autos
passent, mais la rue est tranquille ici, vous allez voir, et
les voisins sont bien fins, juste ici, a coté, de votre bord,
il y a Florent, avec sa femme Monique, ¢a doit bien faire
trente ans qu'y sont 13, ils ne sont pas plus vieux que moi,
ils doivent étre dans les soixante-dix passés je crois bien,
ils ne sont pas dérangeants, on ne les voit jamais, ils sont
toujours partis au casino, ils vont au Casino de Montréal
et méme a celui de Hull, ¢a ne leur fait pas peur le millage,
méme 2 leur 4ge, Monique a déja gagné 2000 piasses aux
machines, je deviendrais folle moi de gagner 2000 piasses,
sinon ils vont a leur chale, ils pensent le vendre, les enfants
n'y vont plus et ¢a leur fait bien de 'ouvrage l'entretien,
en face, c’est Robert, vous allez voir, c’est un homme bien
propre, il prend soin de ses affaires, 'été il lave son auto en
petites shorts serrées, et ce n'est pas laid du tout, vous allez
vous rincer I'ceil ma chére madame, je vous dis qu'Albert,
mon mari, en petites shorts, C'est pas pareil, la femme de
Robert travaille pas loin d’ici, leurs enfants viennent juste
de partir de la maison pour étudier quelque part, lui il
travaille pour la ville, pour la voirie je pense, des fois il
me préte son souflleux, vous ne connaissez pas ¢a un souf-
fleux, Cest pour souffler les feuilles 2 'automne, cest bien
beau tous ces grands érables-1a sur le bord du chemin,
mais ¢a en fait des feuilles & ramasser, ¢a finit plus de finir,
et au printemps, les hélicopteres, ce n’est pas mieux non
plus, Cest pas mélant, il neige des hélicoptéres, ¢a germe
dans les gouttiéres et je suis obligée de payer un homme
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a tout faire pour les débloquer, a coté, de mon bord, il y
a Diego, il vit avec sa femme, ils n’ont pas d’enfant, moi,
jen ai, mais ¢a fait pas de différence, je ne les vois jamais,
a chaque début d’hiver, il vient monter mon abri Tempo,
je n'ai pas d’auto, mais ¢a fait ¢a de moins a pelleter, ony a
golté I'hiver passé, vous ne vous en rappelez peut-étre pas,
mais moi je m'en rappelle, j’en ai pelleté une shot méme
avec le Tempo, sont bien fins tout ce monde-la vous allez
voir, méme si je me plains ¢ca me fait du bien de sortir
pelleter un peu, et Ihiver jai la paix, Albert, mon mari,
ne vient pas mettre son nez dans ce que je fais et dans
comment je le fais, il fait trop froid, quand il ouvre la
porte, je lui crie ferme la porte Albert tu vas attraper la
mort, ¢a me fait un break, mais cest vrai que la neige
¢a complique ses marches dans la rue, mais on n’a pas le
choix, sinon il constipe, et ¢a, on ne veut pas ¢a, une fois
que Cest bouché, cest compliqué a déboucher, et dans
ce temps-13, il est trop tard pour les remedes de grand-
mere, il faut que je mette un gant et il n’aime pas bien bien
¢a, je le comprends, je n'aime pas ¢a non plus, ['été C’est
une autre histoire, il s'installe sur la galerie et il fait son
boss des bécosses, il me dit quoi faire et comment le faire,
si au moins la tondeuse faisait plus de bruit, ¢a pourrait
Ienterrer, sa voix je veux dire, pas lui quand méme, je la
passe quand il fait trés chaud, dans ce temps-1a il préfere
rester 4 ['air climatisé, mais je ne lui en veux pas, c'est les
séquelles de son accident qui le rendent comme ¢a, Cest
ce que dit son docteur, mais quand méme, ¢a me tape sur
les nerfs a la longue, quand je lui donne son bain, quand
je le fais manger, ce n'est pas mieux, avez-vous vu dans la
cour mon beau poirier, a la fin de I'été je vous donnerai
des poires & vous et & votre soeur, ce n'est pas votre sceur,
ah bien coudonc, Albert, mon mari, est diabétique, alors
je ne lui en donne pas, quand je le sors pour sa marche, je
lui mets toujours une tuque, méme ['été, et une couche,
comme ¢a si I'envie le prend en chemin, il peut se laisser
aller, comme je vous dis, il ne marche pas vite, il ne pourrait
pas courir jusqu’a la toilette, alors, cest mieux comme ¢a,
et changer une couche c’est moins pire que de déboucher
son mari, vous allez étre d’accord avec moi, on ne pense
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pas 4 ¢a au mariage, qu'un jour on va devoir déboucher
son mari, mais comme on dit cest pour le meilleur et pour
le pire, mon dieu, faut que jy aille, Albert, mon mari, il
fait parfois des niaiseries quand je ne suis pas 13, il n'a plus
toute sa téte non plus, ¢a vous tentes-tu de venir marcher

avec nous, ¢a vous ferait du bien et ¢ca m’en ferait aussi.



