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Marisor DROUIN

Une place assise

Les portes s'ouvrent. Les gens se déversent sur les quais,
d’autres foncent a I'intérieur. On repart.

Les regards s'évitent, les tétes se penchent sur un jour-
nal, un livre, un appareil. Chaque jour, le méme trajet a
I'allée, le méme trajet au retour. Le métro. Jen ai encore
long a faire, jusqu’au bout de la ligne, presque. Debout,
les jambes solides, les deux pieds posés bien a plat sur le
sol, je garde mon équilibre. Je ne touche & rien. Ni au
poteau ni 4 lui ni 4 elle. A rien.

Je sens quelque chose dans mon dos. Je serre les dents et
me déplace. Ca sent la nourriture. Jentends les bruits de
bouche. Je regarde mes pieds, les pieds des autres, les souliers
dorés, ornés de paillettes. Je regarde 'ensemble. Elle est habil-
lée pour se fondre dans la foule dun autre pays; elle détonne
complétement. Et son odeur, god, de sueur et d’épices. Et
lautre la-bas, il peigne ses cheveux courts et drus. 1l peigne
ses cheveux! ['imagine les particules de peau s'envoler. Une
femme m accroche, s'excuse et sourit. Clest siirement la pre-
miere fois qu elle prend le métro. Ca doit étre ¢a, le sourire.
Elle vient de la campagne et pense que prendre le métro est
une aventure en soi. Une expérience humaine. Elle se croit
courageuse et s enthousiasme de pouvoir sentir toutes ces vies
palpiter autour d'elle. La voila submergée d'amour pour son
prochain. Chaque humain multiplié par des milliards. Dans
un wagon. Chaque jour. Impossible & tenir. Ca ne dure pas.
On finit tous par le perdre ce sourire et se concentrer sur la
prochaine opportunité d avoir une place assise.
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Station Berri. Les portes s'ouvrent. Un banc se libére.
Je me lance et m’y assois. Je ne léve les yeux sur personne
et me plonge dans mon journal. Désolé. Je n’ai pas vu le
petit vieux, pas remarqué la femme enceinte. Désolé. Je
suis occupé a m’isoler, 2 me sauvegarder le temps d’arriver
au travail, a faire comme tout le...

Un vacarme monstre. Et le mouvement de ferraille.
Comme du papier, ¢a se froisse, ¢a se déchire. Et puis 'ex-
plosion. La lumiere: un gros soleil. Ca surprend quand tu
te sais des métres sous terre, un tel soleil. Et le noir, le vrai,
le souterrain. La fumée me pique les yeux. Je les ferme.
Clest aussi noir dedans que dehors.

Je réalise que je suis toujours en position assise et que
je tiens encore le journal dans mes mains. Je le liche et tate
le néant alentour. Ca c’est le banc, le mur. Ca c’est mou.
Les lumiéres d’urgence s’allument. Je vois le corps a mes
pieds. Je regarde le reste du wagon. La peur dans les yeux
des autres. Du cerf figé. De l'orignal dans les lumiéres
d’une voiture. Du li¢vre, du porc-épic, du rat, du raton-
laveur, de 'écureuil. Une amie m’a raconté: elle roulait
sur la piste cyclable quand un écureuil a surgi de sous une
voiture. Sroulch! Je me rappelle avoir ri. Je pense a ca.
Cest a ¢a que je pense: aux animaux.

Le lundi, comme d'habitude, je me léve, je me douche, je
m habille, je me prépare un café, je déjeune, je sors, je marche
Jusqu an métro, j entre, je fais sonner ma carte opus, je prends
les escaliers roulants, je prends toujours la voie rapide, celle
de gauche, jattends sur le quai, je monte, la voix féminine
nomme les stations, je descends, je me dirige vers la sortie, je
marche jusquau boulot, je salue mes collégues, je m assois &
mon bureau, j allume lordinateur, je travaille, je prends une
pause, je travaille, je dine, je pense a ce que je vais faire aprés,
je pense a la fin de semaine, aux vacances, aux amis, & moi,
aux amours, & la famille, la vie, chaque jour.

Ca se met  hurler. Fuir. Sortir d’ici. Penser a sa peau,
a sa valeur, a son droit de vivre. Je me léve. L’homme
a mes pieds n’a toujours pas bougé. Il est couché sur le
ventre. Je ne vois pas son visage. Je I'enjambe. Ma peau: la
prendre et crisser mon camp avec.
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Dans un mouvement chaotique et bruyant, tous ceux
qui le peuvent se dirigent vers l'arriere du wagon. La porte
est défoncée. On se répand dans I'obscurité. Je ne dis rien,
javance comme un insecte attiré par la lueur qui bouge la-
bas. Apparaissent des silhouettes, des gens en uniforme. Ils
nous dirigent, nous aveuglent avec leurs lampes torches.
Nous montons des escaliers, marchons dans des corri-
dors et passons par des portes. L'extérieur explose d’infinis.
Le soleil, le vrai, éblouit. Je ferme les yeux. La lumiére est
encore la.

Je me fraie un chemin a travers la foule. J'évite les
regards des curieux, les gens en uniforme, les journalistes.
Je traverse la rue, m’éloigne. Je regarde I'heure. Je me
dépéche. Je cours jusqu’a l'arrét. Juste & temps. Je monte.
Le bus est plein. Debout, les jambes solides, les deux
pieds posés bien a plat sur le sol, je garde mon equ111bre
Je ne touche 4 rien. Ni au poteau ni 2 lui ni 4 elle. A rien.

Quelqu’un appuie sur la sonnette. Voila mon arrét. Je
descends. Je marche rapidement. Encore cinq minutes.
J'y suis. J'entre. Je salue mes collegues. Ils sont tout excités.
Ils me demandent si je suis au courant. L’attentat.

— Quel attentat? Qu’est-ce qui s’est passé?
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