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Mathieu Frantz Isidore
Éloge au béton gris

J’habite rue Musset, je vis de poésie mais « la vie est 
un sommeil, l’amour en est le rêve 1». La nuit sous la lune 
lorsque les rues silencieuses encore humides reflètent 
la lumière des lampadaires, j’emprunte cette voie qui 
n’est peut-être que le bruissement du souffle dans ma 
cage thoracique. Je franchis cette patinoire d’ombre qui 
mène au vedettariat. Quand je suis pendant un instant le 
plus prisé des princes, mon charme se compte en étoiles 
absentes. Le soir, c’est Montréal qui brille. Elle est une 
métropole et ne partage pas sa gloire. C’est une diva de 
la diversité. L’Asiate en plein quartier maghrébin balbutie 
un créole haïtien maladroit à un Africain embarrassé, son 
ami colombien sourit car il a vécu ce genre de malaise 
plusieurs fois avec des Italiens qui lui parlaient dans leur 
joual particulier de leurs vacances à Cancún en disant 
qu’ils avaient beaucoup aimé la culture de son pays. Il en 
est de même pour cet Irlandais d’origine russe que l’on 
prend pour un Français parce qu’ayant appris la langue 
en France, il est affligé de l’accent de l’Hexagone. Moi, 
j’aimerais maîtriser l’espagnol dans le but de passer un 
jour pour un Cubain. 

Montréal, sous les projecteurs de la Place-Ville-Marie, 
n’a pas peur des tapis rouges. Au milieu des stars du 
catholicisme, on se perd parfois dans des histoires 
rocambolesques où un itinérant fait la cour à une avocate, 
près de l’église Saint-Michel-Archange angle Saint-Viateur 
et Saint-Urbain. 

L’été, le clapotis des passants ruisselant des rues 
susurre aux poètes quarante vers d’Octave Crémazie, 
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encore congestionné de l’hiver passé déjà futur où la ville 
hiberne. L’hiver comme un monstre laid nous évoque 
Maurice Duplessis. La période estivale est le temps du 
festival de la Belle Chasse. Les jupes courtes lancent le cri 
non verbal de la femelle. Laissant notre fragrance sur les 
écorces afin de marquer notre territoire, nous partons à la 
conquête de lèvres roses emmitouflées dans des monts de 
Vénus hirsutes de l’hiver à peine achevé.

Je vogue parfois parmi les érables de la ville comptant 
chacun de mes pas comme les précieux écus de Séraphin. 
Je fais un bilan de ma marche. Je me suis retrouvé car, 
je ne l’avais pas dit, je m’étais perdu, seule façon pour 
moi d’aller là où je ne souhaitais pas me rendre. Mes 
tensions d’homme indécis cherchant l’Inde ici comme 
Cartier l’avait fait avant moi – rien de nouveau sous le 
soleil – m’ont poussé à la révolte. Comme les Patriotes 
autrefois, je marche en me moquant de l’eau. Rimer contre 
l’avancement, les affaires et les carrières pour revenir à mes 
quartiers de français, de famille et de religion. Défendre la 
langue par mes pieds en de longs vers bancals de chats aux 
pattes botes. Toutefois, je n’ai d’endurant que la passion 
à laquelle je carbure, immobile comme la tête à Papineau 
confirmant le lien évident qui existe entre Mat et Riel. 
Je construis en profondeur quand je m’enfonce sous les 
pas de l’Homme. Quand je me passe de ce train de vie 
aliéné qui fait du citadin une prostituée. De Joseph, le 
père délégué, à Catherine, la sainte de la débauche, on 
semble tous hériter de fables qu’on ne mérite pas.

J’aimerais qu’un jour on me crucifie sur la croix du 
mont Royal. Pour exulter de ma montréalité, mon sang 
gris exsudant de ma peau comme l’hématidrose de la 
métropole. Les battements de cœur qui n’arrêtent jamais, le 
souffle court venant de Lanaudière. Je suis un Montréalais 
pure laine. Mes parents viennent d’Haïti mais je suis né 
à Montréal et j’habite près du métro Saint-Michel. Je 
connais les trajets du transport en commun par cœur et 
je sais comment me rendre un peu partout dans la ville. Je 
connais les raccourcis du piéton expérimenté et je ne laisse 
jamais passer une auto devant moi à une intersection où 
il y a un arrêt, à moins que ce ne soit dangereux pour ma 
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vie. Je suis bien plus montréalais que québécois mais ce 
n’est pas faute d’intégration. Je m’appelle Mathieu, nom 
par excellence du jeune Québécois, je sais parler joual si 
nécessaire et j’aime les expressions québécoises. Je connais 
mon histoire du Québec et la valorise mais je suis tout 
de même le paradoxe immigrant de l’univers Montréal. 
J’écoutais un documentaire sur La guerre des tuques avec 
un ami de souche qui vient de Mirabel – l’équivalent pour 
moi des Belles histoires des pays d’en-haut – et mon ami 
m’a confié qu’il n’avait jamais vu ce film emblématique. 
Alors que je le jugeais sévèrement et que Sophie Tremblay 
disait dans le documentaire à quel point il est inacceptable 
pour tout vrai Québécois de ne pas avoir vu La guerre des 
tuques, je me suis rappelé m’être déjà trouvé dans un café 
rue Beaubien avec deux Québécois, et des trois j’étais le 
seul à ne jamais être allé en Haïti.

Sous la peau de la ville se terrent des personnages 
illustres issus de ces histoires méconnues car trop 
populaires. Comme celle de Loïc-Henri De Castelnau 
Beaudry, ce petit garçon du quartier Outremont qui fut 
sauvé in extremis par son chien Nudrev – c’est comme 
ça que les enfants de riches appellent leur chien selon 
l’humeur du ciel au moment de l’acquisition. Loïc-Hen… 
LHDCB fut condamné par son enseignante acadienne à 
se rendre à Lanoraie en chasse-galerie pour rapailler des 
bonhommes verts dans un champ de Mars. Le voilà parti 
pour une aventure au-dessus des côtes enneigées de la Belle 
Province. Il y a aussi l’histoire de Jean-Marie Laurier Viau 
qui, à la veille de sa retraite, décida de s’acheter une grosse 
Cadillac coupé DeVille 1973 mauve pour se lancer dans 
le proxénétisme. Il fait certainement partie du patrimoine 
québécois et est considéré comme l’un des acteurs les plus 
aimés de l’histoire du Québec un peu comme le rat dans 
La ligne verte. Sa mort, toutefois, fut moins tragique car il 
mourut paisiblement dans son lit d’une crise cardiaque à 
la vue du plafond qui s’abattait sur lui. Le toit avait cédé 
sous le poids de la neige durant cet hiver de l’année 2008. 
Quand bien même le Québec serait une sculpture de 
glace, la Place-des-Arts est à Montréal car Montréal est le 
cœur du Québec. Là où le plus de cœurs battent au même 
rythme se trouve la centrale eidétique de notre province.
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Chaque rue où j’ai vécu et dont je garde des souvenirs 
marquants est devenue comme un membre de ma famille 
ou de mon clan. La ville est ma cour, mon lotissement. 
J’arpente ses moindres recoins et j’aimerais en découvrir 
encore plus et entrer dans les réalités de ceux qui font de 
Montréal cet univers parallèle où tous sont étrangers et 
parents en même temps. Je me souviens encore des nuits 
sur les genoux de l’arrière-grand-père de la ministre de la 
Culture et des Communications et ministre responsable 
de la Protection et de la Promotion de la langue française2 
– je l’ai dit sans respirer et je reprends mon souffle –, 
nuits où je flânais dans les ténèbres de mon adolescence 
citadine, dans un entre-deux entre la délinquance et l’art. 

Au milieu du parc Joseph-François-Perrault ou dans 
les rues adjacentes, il marche en compagnie mais quand 
même seul, car il est dans cette dimension qu’on ne 
découvre qu’après la fermentation d’une ville au cœur 
d’un être. Lorsque cette ville s’illumine des lueurs de tous 
ses habitants, elle devient elle-même un personnage à part 
entière. Il est un lieu que tous connaissent à Montréal sans 
y porter attention, et c’est nous autres les Montréalais de 
cœur. Le passage le plus secret de Montréal est celui qui 
mène de la ville au cœur et vice-versa.

1. Alfred de Musset
2. Rue L.-O.-David


