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Alasdair Rees

I

Ta main dans la mienne était tropicale

c’est pour dire qu’elle suait beaucoup

et qu’elle était verte comme une poussée

ou une mangue pas mûre mais toujours juteuse.
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II

Tu m’as dit que tu m’aimais dans l’hiver

parce que la dormance des racines te rendait fou.

Ce n’était ni mensonge ni vérité 

comme la plupart des choses.
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III

Un soir sur dix la lune devient un doux marron et se noie.

Je plonge dans l’inconnu de mon corps, mais tu n’y es pas.

Peau sur peau fait souvent miel

sauf si les abeilles n’arrivent pas à s’entendre.
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IV

L’été est une braise qui s’éteint du jour au lendemain,

les feux de forêt baignent la ville dans une douleur qui fait 

saliver.

Le soleil est impuissant et c’est de sa faute en plus :

des fois « on saura jamais » ne suffit pas.

(Des fois il faut savoir.)


