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M P
Dans nos mains le ciel

voici dans nos mains
le ciel entrevu ce matin
et qui nous avait touché comme jamais

on n’a rien dit de ce bleu
qui appelle l’enfance 
rien dit de ce soleil
plus seul qu’une prière
rien dit à personne de ce nuage
aussi perdu qu’une fontaine

on a gardé tout cela pour soi
le bleu le soleil et le nuage

mais cette nuit
la parole n’est plus qu’un vent inconnu
on attend
qu’une lueur gonfle les montagnes

on imagine la lumière
comme une étrange caresse
sur le monde
un parfum impatient
qui tremble d’être oublié
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il est écrit que la parole
est un oiseau
délivré de la foudre

on écoute la marche de l’aube
et les petits pas des mots
quand ils brûlent
de se poser sur le monde

un peu plus loin
juste à côté de nous
une étrange floraison s’amorce

on aime cette végétation transparente
l’herbe plus haute que la mort

on sait pourtant qu’un autre soleil
fera l’oraison d’un autre été

c’est un enfant 
qui renversera la pierre
qui pèse sur le jour
et toute la clarté prise au piège
et tous les chevaux
qu’on entendait trébucher dans le sable
l’heure est venue de les libérer

et on a beau joindre les mains
l’horizon ne répond plus
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il faut se dépêcher à recueillir
dans nos paumes le mot mémoire

nous avons hérité d’un soleil inquiet
et on ne cesse d’en alléger le feu
de s’agenouiller devant le monde

on a traîné de soi 
trop longtemps une ombre
qu’il est difficile d’approcher
sans que tout le regard se défasse

on avance plus nu
que la nudité même
on écoute le battement des étoiles
ô beaux linges du ciel

on ignore tout de son cœur
qui flotte en dedans de soi
comme une maison qui brûle

et pourtant ce matin encore
un oiseau cherchait son équilibre
et traversait sans le savoir
notre appel


