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K B-G
La neuvaine

Notre Père, qui es aux Cieux 

Malgré l’air frais, presque froid, de ce jour gris d’octobre, 
la vieille dame quitte son petit appartement de la rue 
Sainte-Croix.

Que ton nom soit sanctifié

Ses jambes ne sont plus très sûres, de grands frissons 
secouent son corps, mais rien ne pourrait l’empêcher de 
faire son pèlerinage ce matin-là.

Que ton règne vienne

Les yeux rivés sur le trottoir glacé où elle pose avec 
précaution les pieds, elle avance lentement.

Que ta volonté soit faite sur la Terre comme au Ciel

Tout autour d’elle, des gens la contournent, maugréant 
contre sa lenteur, obstacle agaçant dans leur vie de jeunes 
personnes sûres d’elles, terriblement occupées, les yeux 
rivés à leur iMachin, les oreilles pleines des bruits de leur 
iChose.

Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour 

Dans sa main gauche aux articulations déformées par 
l’arthrite, elle serre, malgré les épines qui meurtrissent sa 
chair, deux roses blanches, fraîches et immaculées.
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Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à 
ceux qui nous ont offensés 

Dans le sac à main qui pend à son bras droit, une photo 
d’un temps plus heureux, un article du journal du jour 
déjà un peu froissé et un chapelet autrefois béni par le 
défunt pape Pie XII.

Et ne nous soumets pas à la tentation

Le souffle à présent un peu court, mais plus déterminée 
que jamais, la vieille dame passe devant le salon funé-
raire judicieusement situé devant l’église Saint-Laurent et 
attend patiemment que le feu de signalisation tourne au 
vert.

Mais délivre-nous du mal 

Les yeux à présent rivés sur le majestueux bâtiment flan-
qué de ses deux impressionnantes tours, la vieille dame 
traverse péniblement l’intersection, sourde aux jérémiades 
de l’homme au volant d’un camion sur lequel on peut lire 
Cyr et Cyr extermination.

Ainsi soit-il 

Sans la regarder, elle contourne l’immense statue dorée du 
Sacré-Cœur de Jésus qui trône devant la maison de Dieu 
et accélère un peu le pas, poussée par le vent impétueux.

Je vous salue Marie

La main posée sur la porte de l’église bicentenaire, elle 
inspire profondément, étourdie par l’effort et les batte-
ments irréguliers de son cœur.
 
Pleine de grâces

La respiration à présent un peu sifflante, l’octogénaire 
pénètre dans le lieu saint où une insistante odeur d’encens 
lui fait légèrement tourner la tête à nouveau.
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Le Seigneur est avec vous

À petits pas, soucieuse de ne pas faire résonner ses talons 
dans le bâtiment à l’acoustique exceptionnelle, elle s’avan-
ce dans l’allée centrale et choisit un banc vide au tiers de 
la nef.

Vous êtes bénie entre toutes les femmes

Délicatement, comme s’il s’agissait de fleurs de cristal, elle 
dépose les deux roses blanches sur le banc de bois près 
d’elle et ouvre son sac à main fatigué pour y récupérer 
son chapelet.

Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni

Il y a très peu de gens dans l’église en ce matin d’automne : 
une septuagénaire accompagnée d’une fillette aux lulus 
blondes comme les blés qui pointe de son petit index 
quelque chose au-dessus de l’autel, deux sœurs de la con-
grégation des sœurs de Sainte-Croix agenouillées devant 
la statue de la Vierge Marie et le curé de la paroisse Saint-
Laurent, un vieil homme voûté par le poids de ses années 
de sacerdoce. 

Sainte Marie

La tête inclinée, les yeux clos, la vieille dame égrène 
lentement son chapelet pendant que sa bouche articule 
silencieusement les paroles des prières tant de fois 
répétées.

Mère de Dieu

Malgré l’inconfort du banc de bois et les courants d’air 
de ce lieu trop vaste pour être chauffé adéquatement, elle 
reste parfaitement immobile, sous l’œil bienveillant de 
son pasteur.
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Priez pour nous

Cette femme est tellement dévote, pense-t-il en croisant 
ses mains sur son ventre creusé par l’âge et la maladie, telle-
ment courageuse devant cette épouvantable tragédie… 
mon Dieu miséricordieux, soutenez cette femme dans les 
dures épreuves qu’elle doit traverser, elle qui vient dans 
votre église assidument depuis neuf jours, et écoutez ses 
prières.

Pauvres pécheurs

Pendant la courte prière de l’homme d’Église, la vieille 
dame s’est levée péniblement de son siège et s’est appro-
chée de la statue de la très Sainte Mère de Dieu abandon-
née par les deux religieuses.

Maintenant et à l’heure de notre mort

Les yeux légèrement embués, elle dévisage la Vierge à la 
peau blanche comme neige, puis baisse les yeux sur le 
chapelet de billes bleues qu’elle détache une à une, les 
laissant tomber au pied de la statue jusqu’à ce que l’objet 
religieux soit complètement détruit.

Ainsi soit-il

Estomaqué, le curé regarde sa paroissienne terminer sa 
neuvaine en crachant au visage de la si parfaite Marie.

Gloire soit au Père

À l’extérieur, le vent souffle avec plus d’ardeur, décoiffant 
la vieille dame qui s’éloigne un peu plus de la rue Sainte-
Croix, longeant le mur du temple, pour atteindre le 
cimetière de la paroisse qui se dresse derrière l’église.

Au Fils

L’endroit est désert, exception faite d’un petit lièvre, occupé 
à inspecter les fleurs recouvrant une tombe récemment 
creusée, qui s’empresse de fuir en entendant les pas de la 
vieille dame qui font crisser les feuilles mortes au sol.
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Et au Saint-Esprit

Évitant soigneusement les trous dans la terre où elle 
pourrait facilement rompre une de ses fragiles chevilles, 
elle louvoie entre les pierres tombales jusqu’à ce qu’elle 
atteigne une modeste pierre grise où est gravé le patro-
nyme Métivier.

Comme il était au commencement

L’octogénaire dépose maladroitement les deux roses sur la 
stèle alors que les larmes inondent son visage.

Maintenant

Malgré la douleur aiguë qui lui vrille les genoux, elle 
s’agenouille devant la pierre tombale et devine, plus qu’elle 
ne les lit, les noms qui y sont inscrits : Maurice Métivier, 
Sylvie Métivier, Anthony Charbonneau.

Et toujours 

En suivant, du bout de ses doigts, les lettres des deux 
derniers prénoms, ceux de sa fille unique et de son petit-
fils, elle s’adresse une dernière fois à la mère de Jésus, 
mordant, crachant ses mots, les mâchoires serrées par le 
ressentiment.

Pour les siècles des siècles 

Vierge Marie, bienheureuse mère de Dieu, pourquoi 
m’avez-Vous ainsi abandonnée, moi qui termine aujour-
d’hui une neuvaine en votre Très Saint Nom, je vous ai 
priée tous les jours avec ferveur, comment avez-Vous pu 
le laisser s’en tirer comme ça ?

Ainsi soit-il

Sous une petite neige qui fond au contact de la chaleur 
de son corps, elle s’allonge sur le sol, enfonce son visage 
dans l’herbe et murmure à défaut de pouvoir crier : Ton 
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mari est libre Sylvie, ton père est libre Anthony, libre 
comme un oiseau, libre comme l’air, libre comme un cerf-
volant, libre, libre, libre.

Que les âmes de Sylvie et d’Anthony

Pour le meurtre de Sylvie Métivier

Ainsi que l’âme de tous les fidèles défunts

nous déclarons l’accusé non coupable.

Reposent en paix

Pour le meurtre d’Anthony Charbonneau

En la miséricorde de Dieu

nous déclarons l’accusé non coupable.


