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Sylvianne Rivest-Beauséjour

P

« Fumée, cheminée de toi »

La grosse tête de bœuf écrasée dans le fond d’un sofa une 
place cheap qui sent le vieux tapis. Infiltration des déri-
vés du houblon. Doigts graisseux pognés dans les crottes 
au fromage. Ou sur le bord des grosses bobettes blanches, 
étirées à l’infini, des bobettes qui louchent. Le grattage de 
fesses qui tachent, la mémoire des déjections. Les poils 
qui se répandent un peu. Les rots qui se laissent aller. Les 
restes. Les égrainures de nez faussement subtiles. L’air sec 
qui te sable, scorched earth, abrade, flay, tapis ras sol, gris 
rat. Les affaires neuves collantes de détritus. 

Ce qui devait être la Madone paternelle : égaré au beau 
 milieu d’un appartement qui cartonne. Ce qui devait scin-
tiller de pertinence et se refléter sur les membranes du 
corps : envahi par la gangrène de la dégradation.
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Papapapapapapapa vidé de plus en plus. Plus rien que le p 
qui cogne contre les parois de ta tête.
Ta tête qui voudrait se purifier.

plus rien que le mot qui tient sur un fil, alone loneliness. 
Désamanché. Décarcassé. Un bruissement ambiant de toi.

coarse, rude, rough, gross, crude, wick, wick à l’infini, wick 
par ignorance, par négligence de se regarder.

-Plus de papa à l’horizon
plus qu’un corps d’homme méconnaissable
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Il est assis sur son sac à dos des années soixante en 
vieille toile bleue. Ses fesses fuyantes posées sur les deux 
barreaux de métal qui soutiennent le sac. Il a le dos  courbé, 
les yeux qui cherchent, le souffle suspendu. Il a perdu des 
plumes. Une dent de moins en bouche et le crâne des juifs, 
sans perruque pour le protéger. 
//////////////////////////////////////////////////////////

ouverture des valves
Tu m’as demandé si j’avais déjà eu à faire 
le deuil d’un proche. Tout de suite je 
t’ai répondu : non.      (Tu dis que tu ne m’as rien 
 demandé ? Pourtant tu attends la réponse.)

  N                                        N

Sans en avoir conscience, je t’ai menti. 
J’ai vu le O se décoller des deux N. Dans ce O : un vide. 

O
Puis maintenant tout autour.

(Regarde.) 
Mes mots portent la couleur du deuil et n’arrivent pas à 

recouvrir le vide.
 (Décolle tes yeux de la feuille et observe l’ensemble.)

Un objet qui se sépare de ses parties pour exprimer un sens
nouveau.

(Tu n’arrives pas à me suivre… Tu penses recommen-
cer à lire en haut de la page, Facebook attire ton atten-
tion, ou cette nouvelle publicité de Chrysler, ou une chose 
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qui s’agite dans ton pantalon… Puis l’envie de refermer le 
livre, de passer à autre chose… Je ferme aussi un livre au-
jourd’hui.)

Jesuisendeuillée duneidéeforte impriméeenmoi  
desouvenirsdenfance passésauhachoir  

jeportemamort touslesjours etjeportelerenoncement.

//////////////////////////////////////////////////////////

J’AI ENTAMÉ UN DÉCOLLAGE.  
J’AI PASSÉ MA VIE SOUS LA VAPEUR.

//////////////////////////////////////////////////////////
ouverture des valves

Il a le cœur au vent, le désir d’amour d’un enfant, mais 
ses doigts d’homme ne mentent pas : des vieilles pinces au 
bout des bras comme de la cassonade séchée. Il a l’estomac 
qui s’emballe, quinelaissepluspassergrandchose, des bulles 
d’air qui remontent, descrampesàrépétition. 

//////////////////////////////////////////////////////////
OUVERTURE DES VALVES

CI-GÎT bien vivant OOOO-OOOO OOOOOOOOOO, sur 
son sac à dos des années soixante, l’homme qui fut mon 
père. Exposé dans l’aéroport De La Grande Noirceur, tout 
près de Montréal (Québec), entre les touristes, les familles 
parfaites, les voleurs de passeports et de portefeuilles.
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Laisse dans le deuil sa fille de quatre ans, qui en a mainte-
nant vingt-trois.

Emballé swell-swell-swelll dans ses vêtements de jeans brû-
lés par le vieil alcool. Fardé habilement de culpabilité et de 
remords. 

CI-GÎT la vieille blessure enflée, les soubresauts, les nuits 
d’insomnie. CI-GÎT papa, l’enfant de son enfant. 

//////////////////////////////////////////////////////////

Il attend son embarquement.
Puisqu’il l’a dit.

------------------------------------------------------------------------
DANS MON RÉPONDEUR

------------------------------------------------------------------------

Ses running shoes usés aux pieds, ses jeans mille fois 
 rapiécés, son t-shirt blanc dans son pantalon. Un passe-
port tout neuf en main. 

Il s’emballe de se retrouver enfin, 
Lui, le livreur qui s’était perdu dans les pizzerias de 
bord de route, 
saisonnier dans les champs de brocolis. 
Lui 
et le monde qu’il avait oublié :
dans sa bouteille de bière
et dans les dérèglements des filles de bars. 
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 Les sherpas du nord, 
les mineurs du sud, 
les tisseuses de tapis, 

les visages creux 

et les causes perdues.
et les causes perdues

et les causes perdues

papa

et les causes perdues
 qui ne sont plus à espérer.

FERMETURE DES VALVES
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