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Sarah-Louise Pelletier-Morin

L. Articuler : désapprentissage

La concurrence de la lumiére, des lucioles, de 'amour
contre le désir, de la parole contre le corps. Tout ce que
taire tue. Tout ce que dire ruse, une question de rythme et
d’intonation.

Il n’y a pas d’étre parlant, que des bouches béantes privées
du cri.

La chute du langage, je veux la dévaler.
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L’horizon du langage est constitué de divisions. Il n’y a
jamais eu de communication. La parole est un mensonge
raconté aux enfants.

J’ai arrété de compter le nombre d’artifices, d’autels, de
requiem, quand la féte s’est tue pour laisser place a la
priere. Prier n’est ni un régime ni un type de narration,
mais un trou dans l’atmosphere laissé vacant pour un
destinataire.

Désormais, et pour la premiere fois, nous pouvons nous
adresser a quelqu’un.

Enfin, nous savons pour quel visage insister sur telle syl-
labe, pour quel nom nous devons boire aux heures, pour
quel signe nous ferons don de nos chairs.

Nous sommes préts.
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Il est venu le temps de désapprendre. Nous avons atteint
un moment dans l'existence ou le savoir est devenu un
membre engourdi qui n’entre plus dans aucun paradigme.
Il est venu le temps de déterrer ce qui précede le manque.
Il faut maintenant creuser jusqu’a la haine, refuser les
séjours, supprimer les seuils, abolir les sections de I’'espace
pour habiter, habiter vraiment.
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I1. Désarticuler : méthode

Au croisement, tu prendras la mauvaise direction. Tu
incarneras le Grand Refus. Tu choisiras le déséquilibre.
Prends le temps de respirer 'odeur de la ville : elle ne te
quittera pas. N’oublie pas, surtout, n’'oublie pas de remer-
cier les os qui te supportent sans réclamer I'usure.
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Quand tu arriveras a I'Ouest, disserte sur la crainte, décris
les formes de la vie, oublie le sein des meres, le bleu du
métro. Vois, aux cotés des chiens, I’habitude de la laideur,
I’absence de la musique. La figure du monde est une joue
qui ne guérit pas.

Sois lyrique, déplore jusqu’a ta main avalée, surtout:
ne cherche pas la suture. L'obsession te gardera mobile.
Laisse-toi traverser par le désastre. Que 'oubli te préserve.
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Mets ta langue sur les rivieres qui t’'ont mis au monde. N’es-
pére aucune suspension, le temps n’a pas de structure psy-
chique. Souviens-toi : I'espace est une souffrance. Valide
I’absence du paysage nu, I’étendue grise. Ne regarde plus
ton reflet, ton regard ne s’y trouve pas. Arréte-toi avant la
fatigue, le besoin, la fatigue. Deviens eau parmi les eaux.

Il te faudra des litanies aussi longues qu'un corps de
femme. Aucun ciel ne te donnera raison de poursuivre.
Il est préférable de s’habituer tot a I'absence de la magie.
Au moment du rite, choisis une catastrophe, ou mieux : un
désastre. La putréfaction ne te fera plus jamais peur. Le
fléau est un spectacle qui s’organise.

En cela, on peut dire que I’étre parlant a tout orchestré.
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I11. Habiter

Je suis en toi comme on apprend a marcher. Ma vie loge
dans cette paupiere. Danse. Regarde-moi te regarder; nous
formons une entité nouvelle.
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