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L I M I N A I R E
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En proposant cette citation-thème, nous souhaitions lire 

des textes à propos de la nuit, à propos du mystère des corps 

qui dansent, sans doute aussi réfléchir aux faux-semblants 

que constituent la nuit et ses excitations. Nous savions 

qu’il serait question de désir, de noirceur, d’expérience 

traumatique ou d’exaltation, mais l’écriture des corps des 

autres est peut-être toujours l’objet d’un étonnement. 

Peut-être n’y sommes-nous jamais préparé·e·s, parce 

que les écritures du corps, ces écritures qui entendent 

et accompagnent le corps, sont souvent l’objet d’une 

brèche dans le monde des convenances ; en fonction de 

la répartition des rôles sociaux, de la culture, des genres, 

des origines et des appartenances, les corps s’écrivent 

pour s’inventer des manières d’être au monde et défier les 

modèles qu’on leur a imposés. La nuit, vraisemblablement, 

permet aux corps de se mouvoir, de se dire et de s’inscrire 

dans une saisissante pluralité de formes.

Les textes reçus exposent courageusement la fragilité. 

On nous parle d’une tension entre le jour et la nuit, d’une 

mémoire ou d’une expérience d’un corps plus profond, 

comme si nous en avions plusieurs couches ; un corps qui 

révèle une violence intégrée et reproduite en soi, par soi, 

devant les ombres que produisent les autres sur soi, sur la 

chair, dans la parole. 
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À l’exception de l’invitation lancée à Hector Ruiz, ce sont 

tous des textes de femmes, des corps féminins cherchant à 

marcher sur la ligne trouble qui sépare l’empowerment de la 

soumission : cette ligne, plusieurs d’entre elles la frôlent, la 

dépassent, la contestent ou la brouillent. Toutes l’éclairent ; 

ce faisant, elles luttent contre ceux qui les rangent pour les 

faire disparaître, les transformer en images, en objets, en 

servantes, en statues. Toujours puissantes, même quand il 

leur arrive d’être captives, elles sont de danse.

Le bal s’ouvre avec Mélodie Nelson, qui présente dans 

« Reste cette nuit » les contradictions ou les doubles 

contraintes, mais surtout la façon dont un homme possessif 

traite celle qui cherche à plaire et à rester libre, cachée 

derrière tous les potentiels de ses différents prénoms.

Le double est également présent dans « L’heure bleue » 

d’Alizée Goulet, figure qui suit les corps dans leur quotidien 

pour leur rappeler, parmi les ombres, que les souvenirs et 

les morts passées guident le regard sur la vie de tous les 

jours. 

Jennifer Bélanger met en scène la nuit, la frontière des 

peaux, la frontière des murs, derrière lesquels on passe 

pour occuper son corps de celui des autres et pour se 

perdre un peu, doucement, avant de retourner en soi « sur 

la pointe des pieds ».

Justina Uribe, dans « On ira danser », utilise la figure de 

la cueca, danse traditionnelle chilienne ici présentée dans 

la solitude, amputée par l’Histoire, pour nous faire entrer 

dans le délire né du trauma politique devenu trauma 

intime. 
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Dans la fissure, « L’avancée noire », un texte de Michelle 

Dubois, tiré du fond de la revue Mœbius. Tout ce qui 

semble essentiel provient d’une avancée aveugle dans la 

nuit, dans la ville, dans le ventre. 

« L’épiderme », c’est la parole de la peau : des phrases 

sans début ni fin – sans ponctuation, sans majuscules. 

Frédérique Lamoureux donne à voir des scènes à partir 

d’un centre, le trauma ; elle dresse la liste des insultes, des 

abus, des disgrâces, dans le soin de l’écriture qui donne 

espoir à la peau de se régénérer. 

Dans « Peau de pelée », Clémence Gachot-Coniglio nous 

emmène, pour sa part, entre les couches, la narratrice est 

« deux déchirures à la croisée », sous la peau bègue, les 

grillons cachés, le soleil pénètre, le temps fuit, la voix se 

terre, se bâillonne de signes, pour ne pas sauter, elle fait 

entendre des morceaux d’elle en étages.

Mahité Breton, quant à elle, met en scène une femme 

dont la voix et le regard résilients ne parviennent pas tout 

à fait à purger le trauma, à protéger son quotidien et sa 

demeure du souvenir des corps violents, malgré les danses 

lascives qu’elle observe avec amour et envie. 

C’est aussi dans l’espace domestique que Karolann St-

Amand nous entraîne, un espace labyrinthique où l’acte de 

se libérer de l’insupportable immobilité se fait grâce aux 

mouvements de la pensée, comme si la seule échappée 

possible, la nuit, passait par l’imaginaire. 

Puis, dans l’histoire de « L’œil », le récit en fragments 

que propose Alex Thibodeau rappelle combien quelques 

caractéristiques physiques peuvent marquer l’ensemble 

d’une vie, la perception, le sens du toucher – la façon d’être 

au monde se constituant d’une multitude de petits détails.
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Crûment, Zéa Beaulieu-April se tient à la frontière 

entre les performances nocturnes et le travail du jour ; si 

elle échoue à lier sainement ces deux espaces et ces deux 

temps, c’est en funambule qu’elle « ne sombre pas ». 

Et c’est avec un espoir lucide que Cato Fortin, dans 

sa « Ladies night parade », imagine un club, une ville, un 

espace politique taillé à l’image des femmes pour qu’elles 

puissent irrévérencieusement y célébrer leur pluralité. 

Lucile de Pesloüan termine sa résidence d’un an à Mœbius 

avec « se chercher d’autres regards », un texte où elle tente 

d’articuler la famille et le travail d’écrivaine. Pour ce faire, 

elle s’entoure d’une communauté d’autrices qui placent les 

relations familiales au centre de leurs préoccupations. 

Dans « Esquives et parcours et cercles », Hector Ruiz 

s’intéresse à l’évitement dans une démarche d’écriture, à 

la fausseté, à la force d’énergie dépensée pour maquiller, 

contourner, fuir. Il y est question d’apprendre encore, 

après des années d’écriture, à se déjouer en quelque sorte, 

pour simplement approcher le cœur.

S’adressant avec affection à Nina Bouraoui, l’autrice 

de notre citation-thème, Mariève Maréchale traite de la 

violence sociale liée à l’exclusion, aux classes sociales et à 

d’autres types de marginalisations croisées qui nourrissent 

ses lectures et son écriture. C’est avec les derniers mots 

de sa lettre que nous terminons cette introduction, 

parce qu’ils sont simples et beaux, parce que nos corps 

avides et reconnaissants emboîtent le pas à cette danse 

spiralée : « Grâce à vous, je goûte la liberté. C’est une grâce 

gourmande dont je vous serai toujours redevable. Merci 

d’écrire, vraiment. »

Nicholas Dawson 

et Gabrielle Giasson-Dulude

Membres du comité de rédaction
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