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Craire DE

Remugles et ravissement

Sur le point de sortir, elle applique une touche
de son parfum, une sur chaque poignet, du Chloé, une
fragrance phare des années 1980, tant et si bien que 'on
dota de nombreuses fillettes de ce prénom, qui signifie
en grec «tendre verdure», Chloé qui chante les fleurs,
freesia, muguet et rose, notes légeres ressortant sur un
fond d’ambre, on dit que Chloé «sent le propre», la
femme songe qu’en fin de compte, cela ne lui correspond
pas du tout, qu’elle devrait opter plutdt pour Poison de
Dior, dans son flacon améthyste foncé, en verre opaque
pour cacher le liquide d’un grisitre violacé, Poison chargé
d’opoponax africain, chaud, miellé, une odeur de fumée
que bea,ucoup trouvent désormais insoutenable, depuis
que les Etats-Uniens, en bons puritains, ont imposé a tout
I'Occident I'excommunication de la cigarette, devenue
vade retro satana, il parait que Poison tache, tant mieux
pense-t-elle, en plus, en cas d’urgence je pourrai toujours
en boire. Elle dépose une goutte de Chloé a ses poignets,
mais auparavant aussi a la nuque, a la naissance des seins,
sur sa brosse pour déméler sa crinicre, avant d’enfiler ses
vétements, aujourd’hui pull rouge a col en V garni de
marabout, les plumes contre sa peau la consolent un peu,
jupe étroite et collants noirs, puis elle a peint son visage
avec soin, sourcils redéfinis, paupieres charbonnées, levres
sanglantes, enfin elle a peigné ses cheveux en chignon
strict, enfilé ses colliers, rang de fausses perles et ras-
de-cou en brillants pourpres, la voici parée, blindée, elle
endosse son imperméable doublé de murmel — marmotte
teinte vison —, la voila d’attaque pour son rendez-vous
important, déja Courval, son caniche qui, comme tous
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les chiens, devine I'avenir immédiat, I'attend a la porte
d’entrée, elle lui attache sa laisse, elle et lui franchissent le
seuil, il est trois heures du matin.

Elle marche, marche, marche au plus creux de la nuit,
pour échapper a ses cauchemars, elle marche dans les rues
les plus étroites, les moins éclairées, Courval la suit ou la
précede, elle marche pour ne pas pleurer, elle marche en
sanglotant, elle marche sans but, a la dérive, elle erre ainsi
au bras de Gérard de Nerval dans leur premier arrondis-
sement commun, elle divague tel Gérard de Nerval décrit
par Charles Baudelaire, pour délier son ame dans la rue
la plus noire qu’il pit trouver, et celle qu’il a élue pour
y mourir, la rue de la Vieille-Lanterne, n’existe plus,
elle mesurait trois meétres de large et s’interrompait au
portillon des égouts, au flanc d’'un muret flanqué d’une
volée de marches de pierre menant 4 un parapet muni d’'un
garde-corps en fer, et ce fut a cette grille que Gérard de
Nerval a noué sa corde, enveloppé des ignobles miasmes
d’immondices et de carcasses crevées. Le lendemain, le
26 février 1855, il a neigé, et dans Paris toute blanche,
assourdie, lorsqu’on retrouva Gérard de Nerval au bout
de son neeud coulant et néanmoins toujours coiffé de son
élégant D’Orsay, un haut-de-forme bas, aux cotés relevés,
d’aucuns crurent qu’il avait été assassiné, car impossible
n’est-ce pas de se pendre sans perdre son distingué couvre-
chef. C’est mal comprendre les suicidés, puisque, méme
si Pon désire au plus haut point et de toutes ses forces
en finir parce que la vie est trop atroce, trop cruelle, trop
injuste, trop ceci et pas assez cela, je suis tellement, telle-
ment tannée de moi, tannée de vivre, méme si l'on n’aspire
plus qu'a se transformer en cravate pour lampadaire,
qu'a se coucher dans le lit du fleuve comme elle en la
circonstance, 'on peut souhaiter également entretenir un
restant de vanité, voire un brin de dandysme pour Gérard
de Nerval, de coquetterie pour elle. De cette fagon, si elle
retire ses chaussures, celles-ci serviront bien i une autre;
avant de se glisser dans ['eau, elle conservera ses colliers.

Gérard de Nerval, elle le voit suspendu, effroyable
marionnette d’ombre tirée a quatre épingles, dont les
pieds flottent & une trentaine de centimétres au-dessus
des marches de pierre, atroce contraste de la silhouette
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chapeautée et enténébrée tranchant sur Paris enneigée,
Gérard de Nerval, avec la prescience des poétes, avait écrit,
dans une ultime missive, Ne m attends pas ce soir, car la nuit
sera noire et blanche. La femme avance vers la rive, ses pas
I'y menent, quant a son caniche Courval, elle 'amarrera
a quelque réverbere de maniére a ce qu’elle soit hors de sa
vue au moment ott... Avec son nceud papillon, et toiletté
de frais, Courval ne manquera pas d’étre promptement
adopté. La lassitude s’abat sur elle, la pesanteur de ses
désirs inaccomplis, de ses déceptions, abandons, ruptures,
pertes, désamours, lichetés, hontes, remords, alors elle
cherche du regard un banc public, le plus proche possible,
hélas il est déja occupé, par quelqu’un qui s’accoude sur ses
genoux, la téte dans les mains, tant pis, la femme se sent si
fatiguée qu’au bord de I'évanouissement, 'impression de
s’enliser dans une riviere de mélasse, elle parvient enfin au
banc et sy laisse choir. L’autre ne bronche pas.

Soudain, la femme est assaillie, engloutie dans un
brouillard invisible d’odeurs méphitiques, mélange d’am-
moniac 4cre et de vinaigre sulfureux qui lui enfonce des
aiguilles dans les yeux, dans la gorge, coup de fouet olfactif
qui larrache de sa torpeur, tandis que I'ectoplasme se
maintient dans une implacable immobilité, la femme se
demande s’il s’agit d’une sculpture postmoderne ou de la
performance d’un artiste de rue comme on en apercoit
parfois, capable de dominer méme ses battements de cils,
mais ici point de sébile ni de public. Voila que l'entité se
déplie, se redresse, se retourne vers la femme, une pau-
vresse si décrépite que sans 4ge, les cheveux, la peau, les
vétements si crasseux qu’indistincts, comme si elle s’était
roulée dans toutes les salissures du monde, puis la créature
ouvre la bouche et parle, sa voix d’'une douceur capiteuse,
un violoncelle de velours, la femme n’y comprend rien,
elle est paralysée, tétanisée, électrocutée par la peur et la
fascination. Puis la vieillarde se tait, se leve, s’éloigne. Un
long moment, la femme demeure assise sur le banc public,
interdite, son chien Courval dormant a ses pieds. Le ciel
palit. D’avoir humé, peut-étre, la mort, elle ressent la vie
qui afflue dans ses veines, impétueuse. Décidément, il lui
faut un nouveau parfum.



