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Roxane Léouzon

Recette

Accoudée à l’îlot de cuisine
Je prends la mesure de mon insularité
Une tasse et demie de farine
Je valse avec du beurre
Discute avec une douzaine de muffins
Qui devront être congelés

Accomplissements

Le plancher flottant
Est jonché de miettes

Je ne veux pas aspirer les restes
De mes seules fiertés du mois dernier
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S’accrocher

Pour s’extraire à soi-même 
Quoi de mieux 
Que la beauté d’un demi-sourire
Retourné par une autre humaine
Le baume d’un merci
Prononcé par plus noyé que soi
La douceur d’un signe d’admiration 
De son poke bowl sur Instagram

Réseaux sociaux

Ils name drop
Le calme la famille l’essentiel

Comme s’ils étaient de vieux amis
Je ne suis pas dupe

Seul le pain maison de mon père 
A le droit d’exister 
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Fan-club

Neuf coups rapides, trois coups lents
Lever du rideau de douche
La lumière perle sur ma peau
Applaudissements affamés des fourmis
Le spectacle avait commencé en coulisses
Elles se délectaient déjà
Elles me suivraient au bout du monde
S’il était permis de se défiler

Survie

Pour échapper au divan mouvant
Confortable dans son formol

Je me donne une mission
Trouver papier de toilette

Lait crème hydratante
Pour torcher nourrir adoucir mon âme

Encore une raison de vivre 
Pour une demi-heure peut-être
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Survie 2

Il pleut dans la pièce
Par l’immense craque au plafond
Le vin froid coule dans mes yeux
Temps morne pour ma matière grise
Qui cherche l’arc-en-ciel 
Mais ne trouve que du blanc
Blanc comme mes murs et mon avenir
Que je broie dans le robot culinaire
En spécial au Canadian Tire
Masturbation d’après-midi
Dépression d’après-midi
Chaudron d’après-midi
Je conserve ma dignité
Dans des pots Mason

Ramollir

Je suis celle qui croit connaître sa valeur
Celle qui refuse d’être consommée 

Celle qui a la science infusée de camomille 
Celle qui lèche son lait dans ses cicatrices 

Celle qui commence à douter 
Alors qu’elle encaisserait un coup de poing 

Pour obtenir un câlin 
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Dérive

La ténébreuse canne de thon 
Échoue sur les pâtes
La roquette s’égare
La sauce refroidit
Le micro-ondes se laisse désirer
La vaisselle souillée renaît sans cesse de ses cendres

Gâchis

Je pleure
Parce que le lait chaud 

Destiné à mon chocolat chaud 
A débordé sur le rond chaud

On n’entend jamais 
Quand ça bout câlisse

Je pousse 
Mon chat lorsqu’il fait tomber mon jus 

Par exprès 
Sur mon clavier

C’est une métaphore de ma vie
Inondée pis toute collée 
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Tenaces

J’ai bien mastiqué mes larmes
Puis je me suis attablée à ma hargne
Au vide à l’absence au temps
Mais ils sont tous restés pris entre mes dents

Digestion

Un concentré de violence 
Dans une microcapsule 

Au cœur de mon estomac 
Son contenu parfois percole

Trop diffus pour être détectable 
Lorsqu’il rejoint le monde extérieur 

Dexter

La lame tambourine
Sur le plastique meurtri
Le cri du concombre m’apaise
La carotte l’a bien mérité
Les cadavres s’empilent
Dans un bol sans fond
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Folie

Sur le comptoir tout en haut de la pile
Est-ce une étoile ?

L’odeur de chair grillée
Est-ce la dinde et ses atocas ?
Le crépitement réconfortant

Est-ce le rire de mes parents ?
Ou est-ce mon cerveau chou-fleur

Que j’ai oublié à broil ?

Touski

Mes cauchemars 
Dansent au milieu du salon 
Au-dessus des magazines que je ne lis pas
Des enfants que je n’ai pas 
Du piano dont je ne joue pas
Des plats que je ne partage pas
Des blagues qui ne s’entendent pas
Je tamise des coins de moi 
Pour trouver une pépite à sculpter 
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Rêve

J’aimerais être la saveur du moment
Miel et résilience

Le projecteur 
Ferait fondre ma frayeur fantôme

Mais je ne suis que vanille 
Ma présence subtile satisfait

Freinant le désespoir
Je cherche mon caramel coulant

La rhubarbe ou la clé du succès 

Enlevez tous mes appareils électroniques 
Mes romans et mes fenêtres
Laissez-moi cultiver une obsession 
Qu’elle devienne rose et majestueuse 
Et que j’en fasse une tarte délicieuse
Que tous s’arracheront


