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Sayaka Araniva-Yanez
Madioula Kébé-Kamara

nos vies racontées comme des mythes passifs exotiques sans 
chairs qui s’y rattachent attendre d’un côté la frontière dans 
nos mises en scène cette série présente des dialogues par 
lesquels nous nous sommes poétisé·e·s nous échappons à 
la léthargie et à l’ergonomie chaste de la parole une mise à 
nu des mécanismes performatifs qui habillent notre langue 

*  
*
  * 

nous nous insurgeons contre l’utilisation des minorités 
racisées à des fins statistiques dans le cadre d’études 
théoriques et littéraires cette maison ce panoptique où 
émerge un surveillant intérieur aux personnes racisées 
traitées contrôlées
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nous ne sommes pas animé·e·s ni pittoresques ainsi 
il se peut que nous soyons possédé·e·s par une peur de 
l’emprisonnement bêtes de foire entassées dans la file à la 
banque nous nous préparons à répétition à l’humiliation 
l’abattoir de la langue avoir le dictionnaire sous le bras 
sous les cartons la nuit la bouteille à la main des centres 
des appartements insalubres au bord de l’autoroute avec 
la gangrène de la paresse recroquevillé·e·s sous les balles 
famille de douze l’amour du chèque avant les enfants des 
stéréotypes ma maison rongée par des généralisations tombe 
sur nos têtes affaissées nous enterre nous colle au sol le nez 
à la glaise les cheveux de terre nous oublier plutôt que de 
célébrer ce qu’il y a de beau en nous 

*  
*
  * 

au Salvador une petite fille s’endort accrochée au sein 
d’abuelita qui lui raconte des mythes d’horreur parfumés 
de goyave et de loroco « duermete hija / llorona l’ogresse 
traverse les villages elle qui a perdu ses enfants viendra 
te manger si tu ne fermes pas les yeux elle viendra te voir 
ce soir » des récits spectaculaires retenus au monde par la 
mémoire de l’enfant abuelita n’écrit pas abuelita récite par ses 
yeux dans son ventre il y a des traces de ces légendes il faut 
savoir écouter graver sous ses paupières pour l’accompagner 
jusqu’ici

dans un continuum historico-poétique
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*  
*
  * 

nous nous voyons évoluer à l’intérieur d’une intrigue policière 
m’engager dans une quête d’aventures de mélancolie de mon 
enfance rechercher le temps perdu me buter sans cesse au 
maître des lieux intransigeant il a la manie de me mettre 
en cage

l’examen scientifique docu-diagrammes théoriques qui 
parlent de moi comme d’une information un fait divers une 
donnée à retenir puis à oublier je ne suis pas un sujet actif 
ni dans la personnification ni dans la narration me préfère 
somnolent·e figé·e derrière une formule du temps colonial 
une entité sur laquelle on réfléchit mais qui ne réfléchit pas 
animale démunie sauvage trophée de chasse

[cet] ensemble de discours et de pratiques qui évacuent la 
pensée critique raciale de l’appareillage de l’intersectionnalité 
et marginalisent les personnes [racisées] [les confine à des 
rôles de] productrices de savoirs intersectionnels [les donne 
en chair à pâté dans] les débats et les espaces universitaires 
contemporains […] une façon de faire la science qui

consolide l’hégémonie au lieu de la déstabiliser1

1. Sirma Bilge, « Le blanchiment de l’intersectionnalité », Recherches féministes, 
vol. 28, no 2, 2015, p. 9.
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*  
*
  * 

chercher les prières qui nous soudent aux terres sur 
lesquelles nous sommes vagabond·e·s cette pulsion 
naissante du dialogue une sorte d’autonomie discursive 
une dialectique bucolique de la libération dans l’inclusion 
les genoux estropiés dans l’attente depuis longtemps déjà 
nous composons les mots par nos maux pour

[dépasser] la dictature du cadre – au sein duquel [nous sommes] 
simplement observé·e·s2

je désire la pérennité du métissage osmose littéraire 
pour cohabiter le texte avec ce personnage ce corps filial 
fragment de ma chair ne pas s’arrêter à l’éphémérité 
de la marginalisation de nos existences s’opposer à ces 
recensements à ces cases à cocher ce rituel eugénique des 
réalités culturelles fabriquées comment se regarder si nous 
n’appartenons à rien

*  
*
  * 

2. Alejandro González iñárritu, Carne y Arena, Milan/Burbank, Fondazione 
Prada/Legendary Entertainment, 2017, 7 min. À retrouver en ligne : https://
carne-y-arena.com/A-propos-de-l-installation.
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cette page blanche a un regard hégémonique m’étouffe 
m’observe me surveille me sculpte et m’expulse des paysages 
familiers comment s’écrire dans la veine littéraire québécoise 
comment m’insérer dans un quotidien qui défile entre les 
pages sans basculer d’un côté ou de l’autre de la rive la 
solution savoir nager pour ne pas me noyer sans fléchir 
devant les clichés sans céder sur le territoire de mon 
existence jaillir dans les mots brandir mon discours un 
souffle au-delà des rivières rouges se défaire des conquêtes 
pour voir les hématomes rapiécer l’épiderme bleuté les os 
cramoisis ma langue violacée éventrée  

ne pas avoir peur

étranger·ère dissoné·e grandiloquent·e dessiner dans l’espace 
et dans le regard du voyageur ce méandre autour de moi je suis 
porté·e par des voix silencieuses dans ma carcasse qui existe 
par et pour ces autres corps délimités repêchés cantonnés 
pris à fixer une carence de la poétique au fond de l’eau dans 
une perspective binaire sans reflet ni mouvement 

*  
*
  * 

est-ce que ce sont tous les gens qui ont le droit à la parole qui 
parlent pour nous beaucoup de gens parlent pour nous qu’est-
ce qu’on dit pour nous3

3. Marie-Célie AgnAnt, dans Colette Boucher, « Québec-Haïti. Littérature 
transculturelle et souffle d’oralité. Une entrevue avec Marie-Célie Agnant », 
Ethnologies, vol. 27, no 1, 2005, p. 218.
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je veux marteler que je n’habite pas les limbes nous sommes 
cousu·e·s à l’enceinte du monde pour sortir de l’anthropologie 
sociale et culturelle pour entrer dans le récit autrement que 
par la lunette scientifique par une pratique de la sociologie 
quantifiable une quasi-tentative d’inclusion je révèle des 
traditions dépassées aujourd’hui déborder des traditions je 
ne veux plus céder sur mon territoire plutôt jaillir dans les 
mots pour y brandir mon être ma voix nos vies

penser l’écriture comme espace que je peux habiller les 
frontières ce contrôle empêche les fuites quantifie mes mots 
pour savoir combien en effacer je dois habiller ces frontières 
illusions textiles textuelles réapprendre des langues toujours 
ne pas se comprendre « duermete hija » disait abuelita mais 
je ne veux plus déambuler ces spirales idylliques onirisme 
fourbe j’ai caché son regard au fond de ma poche par ses 
yeux dans son ventre j’écris 

ne pas avoir peur

*  
*
  * 

mieux écouter me retourner au son des voix entassées entre 
les quelques frusques ramenées du pays des mutations de 
la langue pour m’investir sans concession dans le paysage 
poétique brodé à la croisée des espaces de création provoquer 
une collision latérale il ne s’agit pas d’aborder la mise en 
scène de l’autre comme intrusion nous nous libérons de 
l’injonction d’écrire nos différences
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me lire dans ces réécritures de l’Histoire qui désobéissent aux 
résidences forcées renaître digresser sur les blasphèmes de 
l’exode cracher sur les espaces inhabités exister en simultané 
main dans la main funambules sur les horizons décalés 
délaisser l’opacité qui retient la traversée kaléidoscopique 
des humanités qui refoule les désirs de transgression du 
discours social rigide et intolérant

*  
*
  * 

le mot frontière résonne dans tous les espaces cet amalgame 
de fxmmes de personnes de l’ailleurs la violence poreuse 
fait écho dans toutes leurs cavités inlassablement politique 
excluant le tissage la rencontre offerte par la fragilité d’un 
brouillard textuel 

pourtant ne pas se voir

ne pas se voir dans ces histoires québécoises du Québec 
québécois des enfants mal-aimés fracassés contre ses bras 
les horizons esquivent nos corps du terroir nous écumons 
aux lisières des forêts 

je respire ces espaces ce champ de fleurs pas loin des Cantons 
je fonds dans les racines somnole dans le tronc là où j’ai 
abandonné l’artefact d’un passé auquel je rêve souvent à 
l’enterrement de grand-maman en Beauce brasser l’eau 
froide de Gaspé habitant les banlieues travaillant au centre-
ville inventer des refuges pour ne pas être sujet tabou illégal 
aux frontières pour ne pas oublier les territoires non cédés 
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*  
*
  * 

aborder la littérature par l’addition des réalités vécues 
composer d’une polyphonie culturelle une rhétorique 
ancestrale et transcendante crier depuis les entrailles de 
ma mère la poétique de la résurrection et de la douleur pour 
toutes ces fxmmes racisées époumonées 

nous raconter et exister au-delà des foyers établis

tenter de se raccrocher à l’écriture sans se domestiquer 
nous devons rejeter l’aliénation faire la guerre aux mots 
faire l’épopée habiller notre héritage tout entier

 


